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INTRODUCCI6N. 



EL POETA A SU MUSA. 



IN o seas, no, la vibora maldita 

Que muerde y deposita 
Dentro del coraz6n letal veneno; 
Ni la ebria bacante desgrehada 

Que arrastra desbocada 
Honor y vestiduras por el deno. 



No sirena que llame enganadora 

Con G^ntiga sonora 
A las sirtes fatales de la duda; 
Ni el pudor virginal mires esquiva, 

Para ir provocativa 
Buscando torpe meretriz desnuda. 
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ni. 

No el oido del pr6cer empalagues, 

Ni con bajeza halagues 
Los instintos brutales de la plebe: 
Cual la alondra rem6ntate k la altura^ 

Conservdndote pura 
Como en el monte altisimo la nieve. 

IV. 

Tu plectro arranque vibraci6n sonorar 

Suspira, canta, llora 
Con f6, con entusiasmo de profeta: 
Entre el cielo y la tierra esti la nube 

Que espacidndose sube... 
Y entre Dios y los hombres el poeta. 




Fiera castiga hasta que sangre brote. 

Con atl6tico azote 
A la musa del siglo enviledda. 
Que al error y i la duda indenso quema 

Y bdrbara blasfema 
Renegando de Dios y de la vida. 
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XI 



VI; 

A la que llama i lo inmoral realismo, 

Y canta el sensualiamo 

Que el coraz6n y la condencia estraga: 
Musa de la igiiorante muchedumbre 

Que de la f6 la lumbre, 
Dejando helado el coraz6n, apaga: 

vn. 

Que vive y se revuelca en lodo inmundo^ 

Que el {ay! del mohbundo 
Exhala tiiste, que rezar no sabe: 
'£sa no es musa, que aunque ostente galas 

Y tenga tambi^n alas... 

iAlas tiene el murd^lago y no es ave! 

vin. 

Al Ubrico cantar de esa ramera 

Op6n tu voz severa, 
Acallando sua gritos de venganza, 
De duda» de rencor y de sarcasmo^ 

Con himnos de entusiasmo 
Al amor» i la f6 y4 la esperanza. 
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DC. 

Mina de la maldad el edifido 

Y caiga al precipicio, 

Cual de los siglos lenta la carcoma 
Va minando la torre en su dmiento^ 

Que i un suspiro del viento 
Tiemblay vadla, cede y se de^loma. 

X. 

Cuanto oombatidos, mds constantes 

Los poetas gigantes 
Homeros y'Petrarcas, entonaron 
Cantos d la virtud, hija del delo« 

Y bienhechor consuelo 
Sobre las almas tristes derramaron. 

XI. 

Si mudiedumbre est(ipida en tumulto, 

Grosero y torpe insulto 
Lanza §l la virgen celestial poesia 

Y quema indenso ante el becerro de oro, 

Prodiga tu tesoro 

Y su poder cantando desafia. 
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xn. 

La ronca tempestad, la mar sonora, 
La hinchada ave canora 

Que abriga d sus polluelos en el nido. 

La nube que ondulando se dilata, 
£1 lago que retrata 

£1 delo ^ donde eleva 8U gemido; 

xin. 

Del tn^rtir el callado sufrimiento, 
Del li6roe el ardimiento, 

Del campesino hogar la dulce calma, 

Los suenos, los placeres, los dolores 
De los vivos amores 

A cuyo fuego se enardece el alma; 

XIV. 

De la infancia inocente el alborozo, 

£1 profundo sollozo 
Que en el deshecho coraz6n no cabe, 
La plegaria que va buscando el cielo 

Con el ardiente anhelo 
Que el calor de su nido busca el ave; 
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XV. 

Esas son tus hquezas, y con ellas 
Podris aembrar de estrellas 

La noche de los tristes corazones: 

Canta y que el aire en sus revueltos giros 
Lleve besos, suspiros, 

Himnos de amor y santas bendiciones. 

XVI. 

Alli donde el dolor alee su imperio, 

V6 envuelta en el misterio, 
Impalpable, invisible, y Uega en calma 
Cual rifaga de luz esplendorosa, 

Cual nota cadenciosa, 
Cual pura esencia al interior del alma. 

XVII. 

A la madre d quien p6rfida fortuna 

Arranc6 de la cuna 
£1 fruto de su amor, que era su hechizo, • 
Hazle al cielo mirar, rasga la nube 

Y mu6strale el querube 
De ala de nicar y de blondo rizo. 
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XVffl. 

Al viejo que i la muerte se avecina 

Y d la tierra se inclina 
Cual si buscase en ella sepultura, 
D^e la eternidad como esperanza, 

Y dile que se alcanza 

ALU la juventud que siempre dura. 

XIX. 

Al pecho juvenil pr6stale amores, 

Derrama frescas flores 
Sobrela triste tumba solitaria, 
Y ensalza de la virgen la pureza, 

Tan bella en su grandeza 
Como en labios del nino la plegaria. 

XX. 

No te pido laurel para mi frente, 

La alzar6 noblemente, 
Si mi obra tiene la virtud por buena, 
Aunque deje tan s61o mi memoria 

La huella transitoria 
Que el viento barre en movediza arena. 
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iPASl6N 6 LOCURA? 



POEM A. 

A LOLA. 

CANTO PRIMERO. 
I. 

El Doctor que d mis males hace guerra 
(En quien tengo una f6 de mahometano), 
Me dijo cierto dia: — Amigo, es vano 
Que pretenda curarse en esta tierra: 
Si quiere verse pronto bueno y sano, 
Vdyase tomar aires a la sierra. 

(i) Habiendo alcanzado con este poemilla tan prosiicamente 
escrito, allk en mis albores de poeta, mks plkcemes que con cuantas 
obras he dado despute k Inz, y const&ndome que todavia hay quien 
lo retiene en la memoria y lo recita con carifio, se me ha hecho 
cargo de conciencia descartarlo de este libro, y m&s a^n desfigu- 
rarlo k fnerxa de lima. 

- XIV - 2 
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Dejando en la ciudad el cuerpo en calma, 
Fatig^is vuestra mente, y es forzoso, 
Evitar otro ataque peligroso, 
Dando al cuerpo trabajo y paz al alma. — 
Y yo, que hasta al error tengo respeto, 
Cuando sale de labios de un sugeto 
De anos muchos y clara inteligenda, 
Siguiendo el buen consejo de la ciencia, 
March6 con voluntad muy decidida 
A un pueblo que no nombro, con objeto 
De alargar la carrera de mi vida. 



II. 



Cuanto mds lejos la ciudad dejaba, 
M^s tranquilo el espiritu sentia, 
Que el lazo que en Madrid me retenia " 
Era un lazo de hierro que me ahogaba; 

Y como el drbol, que en dichoso dia, 
Despu6s de haber perdido hoja tras hoja, 
Botones mil en Prima vera arroja 

De vida Uenos y de savia henchidos, 
As!, viendo caer de mis sentidos, 
Hoja tras hoja la locura mia, 

Y brotar en mi mente nueva idea, 
Trocada mi tristeza en alegria, 

Ya casi con salud enir€ en la aldea. 
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III. 

Aquellas pobres casas apinadas 
AI abrigo de un templo; rodeadas 
Be anosos troncos y de espesa brena, 

Y en la cima de an monte colocadas; 
Pareci6ronme un nido de dguena, 
Que por arte 6 milagro incomprensible, 
Unido se encontraba a aquella pena 
£n equilibrio casi insostenible. 

En este pueblo alegre y delicioso 
El diablo siempre permanece ocioso; 
Que en 61, desde el mas alto hasta el mdsbajo, 
Hombres, mujeres, todos igualmente, 
Tienen tostada por el sol la frente 

Y callosas las manos del trabajo. 
El silencio y reposo de la aldea 

No lo turba una voz, como no sea 
Lr^risa de un chiquillo 
Que juega locamente en la plazuela 
Desnudo como un dngel de Murillo, 
El gallo que cantando escarba el suelo, 
El esquil6n que toca el monaguillo, 
O la copla que entona una mozuela: 
Asi que, para darme algiin consuelo, 
— Es este pueblo, dijome una abuela, 
Un escal6n para subir al cielo. — 
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IV. 

Hablaba esta abuelita por los codos^ 
No siempre con cordura, 

Y entre — dice la ge$ite — y — se asegura, — 
Contaba y recontaba de mil modos, 
De cada convecino alguna historia, 
Bien fuese inverosimil, bien probable^ 
Siendo su charla igual 4 su memoria, 

Y 6sta, k mds de tenaz, infatigable- 
Entre los muchos cuentos, 

Que k sus ojos pasaban por portentos, 
Habl6nie cierto dia 

De un anciano que aquel pueblo habitaba^ 
A quien de loco y malo motejaba 

Y por el mismo Lucifer tenia. 

— Calculad buen senor, me repetia, 
Por estos actos la maldad del loco: 
No habla con nadie, ni 4 la gente mira;: 
Llora, gime, suspira, 
Come s61o verduras, duerme poco; 
Por no hablar, ni saluda al senor curat 
Un sepulcro labr6 en el cementerio, 

Y alli pasa los dias con misterio 
Contemplando su propia sepultura. — 
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V. 



Al escuchar la narraci6n aquella 
Tuve por cuerdo a 61 y loca k ella; 

Y ya muy vivamente interesado, 
— Digame, repliqu6, senora mia, 
Cuanto sepa del hombre desgraciado 
A quien tiene tan ciega antipatia. — 
— Oigame, contests, llegd en un dia 
De pena general y desconsuelo; 
Pues al pisar el pueblo, se moda 
Una andana senora, que en el cielo 
Dehe gozar de etema bienandanza, 
Si tal premio se alcanza 

Por practicar el bien en este suelo. 
Sigui6 el loco el entierro," pensativo, 

Y apenas sepultada la senora, 
L,abr6 al lado un sepulcro, y reflexivo 
Pasa alii, cual si fuese un muerto vivo, 
Mientras alumbra el sol, hora tras hora. 
As! que, cuando loco le Uamamos, 
Favor grande le hacemos, 

Qae todos en el pueblo le tenemos, 
Por el mismo Satan, y le temblamos. 
^Pues qui6n sino el demonio de esa suerte 
Persiguiera d una Santa hasta la muerte, 

Y osara profanar la sepultura 

De aquel ^ngel, que fue nuestra ventura? 
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No penseis que exagero en lo que hablo; 
El mismo senor cura, 

Que es tan sabio y tan bueno, dijo poco: 
«0 es un dngel ese hombre, 6 es un diablo» 
Si no es, como parece, un pobre loco.» — 

VI, 

La noche en que escuch6 tan triste historift 
Ni el beneficio consegui del sueno, 
Ni fui un instante dueno 
Be poderla borrar de mi memoria. 
Atin ignoro qu6 fuerza me robaba 
La voluntad y el brio de la mente, 

Y por qu6 d tal extremo me excitaba 
La misteriosa vida del demente; 
Pero febril, nervioso, delirante, 
Pensando de aquel hombre en la amargura^ 
Tanto y tanto soh6, que bubo un instants 
En que presa me vi de su locura. 

Y es que de un alma d otia los dolores 
Se trasmiten por rara simpada, 

Y sufri6 los terribles sinsabores 
Del alma de aquel loco, el alma mfa. 
Gemi, llor6, rec6, busqu6 sosiego 

E invoqu6 d mi raz6n en tal martirio; 
Mas la raz6n, en torbellino ciego, 
Giraba atada d mi tenaz delirio. 
Desencajado, pdlido, convulso, 
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Cual si ya me encontrase en la agonia, 
Aterido, lloroso, hasta sin pulso, 
Me sorprendi6 despierto el nuevo dia. 

Y cuando la abuelita, con misterio, 
Abriendo de mi cuarto la ventana, 

Y haUindome vestido todavia. 

Me dijo: — £D6nde va tan de manana? — 
Contest6 sin pensar: — ^Al cementerio. — 

Y cual mdquina ciega caminando, 
Movido por la intensa calentura, 

Bi en el recinto de la paz, luchando 
Mi cansada raz6n con la locura. 

VII. 

fl jConduye en este sitio la existencia, 
6 empieza en 61 la vida? 
^Librase el alma aqui de la impotencia 
A que la airastra la materia impura, 
6 i la materia asida 
Se consume en la misma sepultura?» 
Dije, triste, al llegar; mas luego hallando 
De bellas ilores matizado el suelo, 
Insectos que volaban susurrando, 

Y alegre el ave y sonriente el cielo, . 
£xclam6 de esta suerte, 

Mi horrible duda ya desvanecida: 

iNo es la man!ii6n horrible de la muerte 

Sino la cuna de la etema vida.» 
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vm. 

£1 loco estaba alii; no me miraba, 
Que de un sepulcro donde se leia, 
— Aqutyace Maria, — 
Los ojos un instante no apartaba: 

Y VI que, contraidas las facciones, 
Fu6 su rostro expresando 

De una inmensa pasi6n las gradadones, 
Ya fiero maldiciendo, ya rezando, 
Ya cayendo en tranquilas reflexiones. 

IX. 

Al ver de aquel anciano venerable 
La triste faz tocada 
Por la mano del tiempo y la amargura, 
De sus hundidos ojos la mirada, 
Expresando un sufrir inexplicable 

Y arrojando por Iknto lava pura, 
Del volc^n de su pecho desbordada; 
Su luenga barba y frente despejada 
£n donde se leia el pensamiento, 

Y su mano nerviosa y descamada 
Asiendo algo impalpable como el viento, 
Baj6 con pena la mirada inquieta, 

Y en mi dolor profundo, 
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Figurdbome ver aquel Profeta 

Que habrd de predecir el fin del mundo. 

X. 

Recobrado despu6s, toque su mano, 
Fije en 61 la mirada, 

Y le dije con voz entrecortada: 
— Si alglin consuelo humano 
Puede enjugar el Uanto de esos ojos» 
Mirad en mi un hermano, 
Dispuesto k compartir vuestros enojos 

Y ese dolor profundo 

Que concentra en un triste cementerio 

Cuanto existe en los imbitos del mundo: 

Yo anhelo penetrar este misterio, 

A explicarlo os provoco... — 

E inteiTumpi6, con voz de otro hemisferio: 

— ^Acaso no sab6is que soy im loco? 

No hay voluntad que mis designios tuerza 

Ni poder que me aleje de mi objeto: 

No pens6is que sucumba; 

He jiurado morir con mi secreto, 

Y morird conmigo en esta tumba. — 

XI, 

Sintiendo horrible espanto, 
Iba & alejarme ya, cuando 4 mi vino, 



Digitized by 



26 J05J& VSLARDB 

Trocado su furor en triste llanto, 

Diciendo: — Pues lo quiere mi destino, 

Vais & saber lo que anhelibais tanto. 

Tomad esta cartera. 

En ella va mi historia, 

Dedicadle una Ugrima sincera 

Y borradla despuds de la memoria. 

Si OS es posible, hasta que yo no muera. — 



Y al notar aquel cambio inesperado, 

Y aquella confianza ilimitada, 
Aunque estaba mi mente trastomada, 
Comprendi que era loco el desgradado* 

CANTO SEGUNDO. 
1. 

Estaba amaneciendo; 
El sol, sus tibios rayos desplegando. 
La niebla iba ahuyentando 

Y el rocio en las dores deshaciendo* 
Flores que abierto el broche, 
Cerrado d las tinieblas de la noche, 
Su c^z perfumado presentaban 

A las abejas que abredor zumbaban, 
Mezclando su murmullo 
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Al trino del jilguero, 

Del c6£ro al susurro lisonjero 

Y de la triste t6rtola al arruUo. 

Y en tanto que, yaciendo en dulce calma. 
La natiira mostraba sa belleza, 
Torturaba el dolor del loco mi alma, 
Rugia mi hmracHn en mi cabeza. 

n. 

Buscando en la cartera, 
Encontr6 mios papeles ordenados, 
De puro releidos destrozados; 
Eran cartas, y abriendo la primera 
Por el tiempo amarilla, 
En ella yi estampada, 
En letra mds que escrita dibujada, 
De una pasi6n sendlla, 
La primera ludente Uamarada. 
flMi querida Maria: 

Como nunca al habkrte me haces caso, 

Y yo de afdn me abraso, 

Al verte indiferente en tu alegrfa, 

Esta carta te escribo, 

En que quisiera retratar, al vivo, 

Cuanto sufre y padece el alma mla, 

^Por qu6, di, no me quieres? 

iFoT qu6 jugar prefieres 

X estar quieta 6, mi lado, 
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Como habris reparado 

Que con otros estin otras mujeres? 

Yo quiero ser tu novio, que me quieras, 

Que al loco de Perico me prefieras, 

Y que comprendas, vida de mi vida, 
De mi pasidn la en6rgica violenda. 
Cont6stame en seguida, 

No amargues con desdenes mi existencia, 
Que s61o porque te amo me es queiida. » 

III. 

£n el respaldo de la misma carta, 
En torpes 6 ilegibles garabatos, 
La nina contest6: «Me tienes harta, 
Te lo digo de veras, con renirme. 
^Por qu6, si soy tan chica, has de exigirme 
Que me porte cual lo hacen las mujeres? 
^Mis juegos son extranos? 
^Gozan de otros placeres 
Las ninas que, cual yo, tienen diez anos? 
jY por esto no es cierto mi carinol 
iAy, Pablo! £C6mo quieres que te quiera? 
|Te quejas y jamds contigo rinol 
Pues yo no s6 querer de otra manera. 
Tener novio no puedo todavia, 
Soy muy nina y mamd me renirla, 
Pero igual que k Perico, yo te quiero, 

Y decir lo contrario es gran simpleza; 
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Si juego mis con 61, es que prefiero 
Su cardcter alegre i tu tristeza. 
Rompe esta carta mia, 
Porque me da verguenza haberla escrito: 
No vuelvas d ser tonto, te repito, 

Y no me eschbas mis. Adios. MARfA.t 

IV. 

Y despu6s de haber visto el sentimienta 
Del mho que el amor trocara en hombre, 
Herido per la 16gica sin nombre 
Que encierra el pensamiento 
De una inocente virgen de diez ahos, 
Que atln bebe inspiradones de la Gloria^ 
La lectura s^ui de aquella historia 
De dolores y tristes desenganos. 

V. 

flHard diez ahos que una carta mia^ 
(Otra carta empezaba) 
Fu6 i turbar la inocencia y la alegria 
Que tu alma pura en su ninez gozaba. 

»Sencilla entonces tlj, no comprendiste 
De mi pasi6n el habla prematura, 

Y en mis ardientes frases s61o viste 
De algtjn juego infantil la travesura. 

»Y era aqu61 de mi amor el primer grito,. 
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Amor que en un progreso interminable, 
Ha Uegado d ser hoy casi infinito» 

Y i fuerza de ser grande, inexplicable. 
»Naci6 conmigo, se meci6 en mi cana, 

Turb6 de mi ninez la dulce calma, 

Y despu6s ha ocupado una por una 
L>as facultades todas de mi alma. 

»C^ndo nos separ6 la suerte impia, 
Hice del coraz6n altar sagrado, 
En 61 te coloqu6» y alii, alma mia» 
£n diez anos de ausenda te he adorado. 

» Y recorriendo continentes, mares, 

Y pueblos y desiertos visitando, 
Jamds me separ6 de tus hogares, 
Porque siempre contigo fui sohando. 

»Como mi mente d comprender no alcanza. 
Que se pueda olvidar £ quien no olvida, 
He mantenido siempre la esperanza 
De que has pensado en mi toda la vida. 

»Adios, adios; con s61o una palabra 
Vas d probar mi acierto 6 mi locura; 
Ya al pronunciarla sabes que ella labra 
La desdicha de Pablo 6 su ventura.» 

VL 

«He visto con sorpresa 
(Contestaba una carta de Maria 
Escrita con esmero en letra inglesa) 
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Que tu amor, que recuerdo como un sueno, 

Y que siendo tan niha no entendia, 
Creci6 en tu coraz6n y de 61 es dueno. 

»Yo lo ignoraba, Pablo, y en tu ausencia 
Con Pedro me he casado, 

Y aunque deploro eLmal que te he causado. 
No me arguye tranquila la condenda, 

De haber una promesa quebrantado. 

»01vidame; quizes otras mujeres 
Puedan darte el amor que yo no puedo, 

Y buscando en el bien dulces placeres, 
Queda tranquilo, cual tranquila quedo. » 

VIL 

Esta otra carta 6, la anterior segula: 
« Aunque han pasado ya cuarenta anos 
Desde mi tiltima carta, y soy un viejo, 
Como aumentan mi amor los desenganos, 
Ni te he olvidado, ni de amarte dejo» 

»Muy nina, llegu6 £ ti, y en tu inocencia 
£1 alma ya tenias entregada; 
Cuando volvi, despu6s de larga ausenda, 
jAy! con otro hombre te encontr6 casada. 

»Desde aquel dia mi dolor es tanto, 
Que robo jugo a mis exhaustas venas, 
Para verter entre el amargo llanto 
El ponzonoso virus de mis penas. 

»Celoso de tu bien, nunca he querido 
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La ventara turbar que disfrutabas, 

Y solo, con mis penas he vivido 
£n tanto que feliz td me olvidabas. 

»Hoy que eres libre; pues la infausta muerte 
De Pedro para siempre te ha alejado, 
Une, mujer, tu suerte con mi suerte, 
Por lo mucho que te amo y que te he amado» 

»No temas, no, que el tiempo desastrosa 
Haya cambiado en nada mi carino; 
Como en mi juventud es hoy fogoso, 

Y es hoy tan puro como siendo niho. 

»Y por si alguno 4 murmurar se atreve^ 
C6mo al amor en la vejez me entrego, 
Di, que mis canas, que parecen nieve, 
Son la ceniza que resguarda el fuego. 

»Mas no har6 de esperanza vano alarde> 
Que el desengano la herird en su cuna, 
Pues siempre el desgradado Uega tarde 
Cuando reparte bienes la fortuna. 

»Si he de ver mi ilusi6n desvanecida^ 
No pienses, no, que de dolor sucumba. 
Que ese mismo dolor me dard vida 
Para regar con Idgrimas tu tumba, » 

vm. 

La tiltima carta que guardada habfa^ 
Escrita en caracteres desiguales 
Por mano que la edad estremecfa, 
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Daba contestaci6n £ frases tales 
De esta manera sentendosa y fda: 

cDios d todos los seres da sa sino 
Al darles la existencia. 
£1 no poderte amar fu6 mi destino; 
Amar sin esperanza tu sentencia. 

»Hoy tampoco soy Ubre, vivo atada 
A mi edad achacosa, 

Y d la promesa, para mi sagrada, 
De ser s61o del hombre aquel esposa. 

»Para alivio del cuerpo y paz del alma 
Marcho d un pueblo olvidado; 
Alli pedir6 k Dios te d6 la calma 
Que involuntariamente te he robado. 

•Vuelve la vista d Dios; como yo olvida 
Esta mundana suerte, 
Que es un crimen pensar tanto en la vida, 
Cuando se estd tan cerca de la muerte.» 

IX. 

Habiendo terminado la lectura, 
Revolvia en mis manos la cartera, 
Cuando el loco dej6 la sepultura, 

Y acercdndose habl6 de esta manera: 

— Pues por mi voluntad sab6is mi historia, 
Cumplid vuestra promesa; 
No volvedla d traer 4 la memoria 
Hasta no verme de la muerte presa, 
- XIV - 3 
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»Pero dedd que, amando desde nino» 
Perdi la voluntad, y de este modo 
£ntregu6 & esa mujer con mi cariiio 
£1 alma, el coraz6n, la vida, todo; 

•Que movido por fuerza irresistible 
Que mi poder & contrastar no aderta, 
Persiguiendo tenaz un imposible 
Am61a viva y sidn la adoro muerta; 

»Y que su nombre no maldije fiero 
Al ver desvanedda mi esperanza; 
Pues la mujer querida, cual yo quiero, 
£s un Dios que se adora y no se alcanza. 

X. 

£1, Uorando volvi6 d la sepultura, 
Llorando sail yo del cementerio, 
Y dun es hoy para mi duda y misterio, 
Si aquSUo era pasi6n 6 era locura. 
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A CARMEN. 
1. 

INfo me taches de nedo 6 presumido 
Si me ves, siendo joven, dar consejos; 
Que los que sufren como yo he sufrido, 
Antes de ser adultos ya son viejos. 

Ni menos pienses que al hablar del mundo, 
Lrastime con sus males tu inocenda; 
Pues s6 que no hay deHto mds inmundo 
Que mandiar de una virgen la condenda. 

Deotro de poco tiempo, convertida 
Bn hermosa mujer, de nina hermosa, 
Entraris en el campo de la vida, 
Como el capullo que se trueca en rosa. 
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Hoy anhdas que Uegue tal momento,. 
Minti6ndote ilusiones la esperanza; 
Cuando llegue veris con aentimiento 
Que ese sueho dorado no se alcanza: 

Todos se duelen (ay! de lo presente, 
Viendo la dicha al porvenir unida, 
Y esperando un manana que inclemente^ 
Mata las ilusiones con la vida. 

Juzgando el mundo de delidas Ueno^ 
— Yo quiero ser mujer — dices ahora, 
Sin ver que esas delicias son veneno 
Que te harin, siendo un dngel, pecadora* 

jSer mujer! lAy! no sabes lo que quieres^ 
For la inocenda tu raz6n velada: 
En el mundo en que s61q ves placeres, 
£s, Carmen, ser mujer, ser desgraciada. 

Su destine es amar, y el desengano 
Queda tan s61o al fin de los amores, 
Cual quedan las espinas que hacen dano,. 
Al deshojarse las marchitas ilores* 

Si una falta comete, siempre el mundo^ 
Que se fija en el mal y el bien olvida, 
A la pobre mujer burla iracundo, 
Gozdndose en mirarla enviledda. 



Digitized by 



VOCES DEL ALMA 



37 



No ve que es culpa suya aquel ddyito, 
Pues de mil seducdones la rodea, 
La empuja, y al caer, da siempre el grito 
De — « (Maldita mujer, maldita seal » 

Y a veces siendo pura, inmaculada, 
La mancha con calumnia fementida, 
RoMndole la joya mas preciada; 
Pues la vida sin honra ya no es vida. 

El hombre, siempre de malida lleno, 
JBusca como el insecto una flor pura, 
Lriba en ella, le deja su veneno, 

Y acaba con su vida 6 su ventura. 

Y el mundo entonces con horrible sana, 
Con maldad que d los cielos estremece, 
Llama conquistador al vil que engana, 

Y i la inocente victima escarnece. 

Ser mujer, es vivir en el martirio, 
Sostener fiera lucha de titanes 
Con ima sociedad, que en su delirio, 
Despreda su virtud y sus afanes. 

Ser mujer, es hallarse siempre expuesta 
A caer en el fondo de una sima; 
jLa vida d veces no caer le cuestal 
jY en cayendo, no hay ya quien la redimal 
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No hay mds felicidad que la inocencia. 
Que te hace vivir hoy en dulce cahna, 
Sin recuerdos que agiten tu condenda. 
Sin mds que suenos de oro aild en el alma» 

Cris^Ulida, no te hagas mariposa, 
Pemanece en tu asilo reservado; 
No te trueques, capullo, en bella rosa^ 
No te deshoje el huracin airado. 

II. 



Mas como al fin mujer pronto has de verte, 
De practicar estos consejos cuida, 
Porque s61o se vencen de esta suerte 
Las fieras tempestades de la vida. 

Huye de la ignoranda, que es el lazo 
Donde queda prendida la inocenda; 

Y entrando del estudio en el regazo, 

Busca la luz, que es Dios, y d Dios, que es denda* 

Nunca el trabajo te parezca frio, 
Si vivir placentera te propones: 
Que tras la odosidad viene el hastfo, 

Y brotan del hastio las pasiones. 

j 
i 

1 
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No tengas la humildad en menoscabo, 
Que el alma vale mds que la materia, 

Y el rico en su riqueza es tan esclavo 
Como esclavo es el pobre en su miseria. 

Ni el sachfido por el bien te asombre, 
Ni un bien pequeno te parezca vano; 
Espera mucho en Dios, poco en el hombre, 

Y en el mis infeliz mira i un hermano. 

Entre el instinto y su febril violenda, 

Y la raz6n y su frialdad notoria, 
Ten por tinico juez i la condenda, 
Que da siempre i. lo justo la victoria. 

Como la vida sin amar no es vida, 
En ti el amor asomard riente, 
Como de grana y oro revestida 
La deseada aurora por Oriente. 

Pero no olvides que i. la vista un velo 
Cubre, cuando el amor el pecho inflama, 

Y que aparece como luz del delo, 
La que es i veces del infierno llama. 

Cuida de no entregar cdndidamente, 
El tesoro de amor de tu alma pura, 
Que puede haber un hombre que, inclemente, 
Te arrebate con 61 dicha y ventura. 
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Pero no hagas, en cambio, de manera 
Que despredes al verte bien amada; 
Pues si desprecias al que bien te quiera, 
Seras por el que quieras despreciada. 

Como el primer amor es mds profundo, 
Procura que tambi6n sea el postrero; 
Que amarga la conciencia en el segundo. 
La memoria imborrable del primero. 

Huye del coquetismo,' que es temible 
Por manchar la honradez mis esplendente; 
Pues todos tienen por mujer posible 
A la que A todos corresponde 6 miente. 

Que pierde la coqueta, en sus prolijos 
Vanos amores de mentida gloria, 
Hasta el amor sagrado hacia sus hijos. 
Que despu6s se averguenzan de su historia. 

Y las que asf una vez ban delinquido 
De este Jallo veraz nunca se eximen: 
iTodo aquel que una falta ha cometido 
Mas cerca tstk de cometer un crimen. » 

Si alguna vez para vivir honrada, 
Necesitas matar el sentimiento, 
Lo matas; que es mejor verse apenada. 
Que herida por mortal remordimiento. 
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No te mueva i. faltar, de un Dios fecundo, 
£1 perd6n que prodiga k manos llenas, 
Que no siempre perdonan £l y el mundOy 
Los errores de tantas Magdalenas. 

Ten un amor tranquilo, dulce, tdando; 
No pasiones que estallen con estruendo; 
Ama como la t6rtola, arrullando, 
Y no como el leon, que ama rugiendo. 



Enero, 187s. 
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DE c6M0 NACI6 EL QUIJOTE. 



Al Sr. D. Luis Montoto. 
1. 

Era una prisi6n oscura 
En boveda terminada, 
Bajo tierra s6cavada 
A guisa de sepultura: 
Ltigubre cual la amargura, 
Tan htimeda como el llanto, 
Triste como el desencanto, 
Como la barbarie fuerte, 
Silendosa cual la muerte 
Y borrible como el espartto. 

11. 

Luz tenue que vacilaba 
Con sus tr6mulos fulgores, 
Aquella mansi6n de horrores 
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Levemente iluminaba. 
Un hombre alli dormitaba 
Sobre desnudo tablado, 
Teniendo una mesa al lado, 

Y en ella pluma, tintero, 
El moribundo mechero 

Y un papel emborronado. 

III. 

A impulse de hondo pesar, 
El hombre d veces gemia; 

Y el lecho entonces crujfa, 
Gimiendo del hombre al par: 
Para su duelo aumentar, 

La humedad se condensaba 
En el techo, y goteaba: 
Parecia que al exceso ' 
De la desdicha del preso 
Hasta la roca Uoraba. 

IV. 

A veces interrumpia 
Aquel constante clamor. 
El ruido atronador 
De alegre y cercana orgia. 
|S61o un muro dividla 
La buena y la mala suerte; 
Pero muy fuerte, tan fuerte, 
Como la losa que avara, 
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£n el sepulcro separa 
A la vida de la muertel 

V. 

Creciendo en agitaci6n, 
El infeliz balbuceaba, 

Y vibrando se apagaba 
Lento el eco en la prisi6n. 
A tal lleg6 su pasi6n, 

Su delirio y desconderto. 
Que, entre dormido y despierto. 
Be repente irgui6se altivo 
Con la voluntad de un vivo 

Y la rigidez de iin muerto. 

VI. 

Su actitud causaba horror; 
Sus ojos centelleaban 

Y sus labios se agitaban 
En convulsive temblor: 
LIvido era su color 

Y respiraba con pena; 
Azulada y gruesa vena 
Dilat^base en su cuello, 

Y erizaba su cabello 
Como el le6n la melena. 

vn. 

Con extrana entonaci6n, 
Su nombre dijo aquel hoinbre> 
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Y i, los ecos de su nombre 
Se estremeci6 la prisi6n. 
La sonora vibracidn, 

Que por lo gigainte arredra, 
Rebota en la tosca piedra, 

Y con eco ronco y duro 
Repiten bdveda y muro: 

< {Miguel Cervantes Saavedra!...» 

vni. 

iAqueste nombre — prosigue — 
Es emblema del dolor; 
No hay desventura mayor 
Que la que i mi me persiguel 
I No hay bilsamo que mitigue 
£1 pesar de mi alma herida; 
La fortuna maldecida, 
Negindome sus favores, 
Eslabono con dolores 
La cadena de mi vida! 

IK. 

»A ser humilde criado 
Arrastr6me la pobreza, 
Teniendo yo m^ grandeza 
Que el mis grande potentado: 
jL bajar vlme obligado 
La altiva, orgullosa frente 
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D6 el genio palpita ardiente, 
Para comer con a&n 
£1 trozo amargo de pan 
Que se le arroja i, un sirviente. 

X. 

»Soldado, luch6 con sana 
Y un brazo perd! en Lepanto: 
Mds tarde derram6 el Uanto 
Del cautivo en tierra extrana: 
Libre, segui de mi Espana 
El victorioso pend6n, 
y en tan gloriosa ocasi6n 
Escribi La Galatea^ 
Bando m^ fuego £ la idea 
Con el fuego del can6n. 

XL 

»Despu6s... despu6s escribia 
Para el sustento ganar, 
Teni^ndome que igualar 
Al vulgo que me leia. 
Nunca en mis obras podia 
Libre el ingenio ludr. 
^Lo que puedo yo.decir, 
Lo puede el vulgo entender? 
lEscribir para comer 
Es no comer, ni escribirl» 
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XII. 

Dijo: klgrima candente 
For su mejilla rodd, 

Y en la mano reclin6 

La sudosa y ancha frente. 
Todo en silencio imponente 
Qued6se; s61o se ofa 
El tablado que cnijia, 
El techo que goteaba, 

Y del hombre que lloraba 
El coraz6n que latia. 

xm. 

Y prosigui6: t Ya que el mundo 
Me desprecia y martiriza, 
Le obligar6 k entrar en liza 
Con mi talento fecundo. 
Que su ira y rencor profundo 
La sociedad en mi agote; 
Un libro serd el azote 
De esa dega sociedad. 
jYo derribar6 una edad 
Con un poema, El QuijoU! 

XIV. 

»Yo la hundir6. iQvl^ no puede 
Fundado en el bien el genio? 
Sale del mundo al proscenio 
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Y todo i, su paso cede* 
Luz i la sombra sucede, 
La maldad en vano ruje, 
El hondo cimiento cruje 
Del error, y viene i, tierra 
Cual se derrumba la sierra 
Del terremoto al empuje. 

XV, 

» Y pues causa al hombre espanto 
La verdad seca y concisa, 
Se la ensenar6 con risa, 
Aunque la escriba con llanto. 
Dar6 del chiste el encanto 
A la pena que me abruma; 
Asi el sol dora la bruma, 

Y el mar oculta el tormento 
Con que le castiga el viento, 
Alzando risuena espuma. » 

XVL 

— Dijo — march6 de repente 
Hacia la mesa, llorando, 

Y pluma y papel hallando, 
Despu6s de azotar su frente, 
£scribi6 r^pidamente 

Con letra corrida y ancha: 
tEn un lugar de la Mancka, 
De cuyo ftomhre no quiero,*, » 

- XIV - 4 
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Y prosigui6 tan ligero 
Como rueda la avalancha* 



Algtin tiempo era pasado, 
La escasa luz se extinguia, 
Y a6n aquel hombre escriHa 
For su genio iluminado. 
Da en tierra, al fin desplomado 
Cual muro que se derrumba... 
Apenas el eco zumba, 
La luz muere, y la prisidn, 
Mis que de el hombre mansidn, 
Parece una horrible tumba. 



AbrM, 1875. 
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A MI PADRE. 



Tu nombre loh Padre! sirvame de ejida: 
Otro no acierta 4 pronunciar mi lengua 
£n los recios combates de la vida. 

No pido al grande, de mi honor en mengua, 
Arrimo que en la lucha me sustente... 
Valor prestado es un valor que amengua: 

Me agravia la merced, y solamente 
Tu paternal consejo humilde acato, 
Y ante Dios y ante ti bajo la frente. 

No taches, no, mi orguUo de insensato: 
Bel grande el triste don s61o se paga 
Humillindose vil, 6 siendo ingrato. 
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Deja, SI, que en tu gloria satisfaga 
El cariho filial, etema hoguera 
Que ni aun el soplo de la muerte apaga; 

Y que ponga en mi libro por banders 
Tu nombre, que respeto, que bendigo, 
Que endulzard mis labios cuando muera* 

Para mi tu eres todo: padre, amigo, 
Ejemplo de honradez, fe, sentimiento... 

Y en estando sin ti no estoy conmigo. 

Eco iiel es mi aliento de tu aliento, 
Del tuyo al par mi coraz6n palpita 

Y pienso con tu mismo pensamiento. 

Por ti el amor al bien mi pecho agita, 

Y ansioso de verdad, de luz, de ciendia. 
Mi espiritu hacia Dios se predpita. 

Por ti Uevo el dolor de la exirtenda 
Con £6 segura, con tranquila calma 

Y la paz en el rostro y la condencia; 

Y despredando la terrestre palma^ 
S61o aparto la vista de la altura 
Para fijark en ti. fPadre del ahnaJ 
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Tu pura denda y tu virtud piira» 
ArruUando mi infanda seductora 
Con el eco que presta la temura, 

Despertaron mi mente sonadora» 
Como despierta al p^jaro en el nido 
El rumor de la brisa de la aurora: 

Y en mi tiemo cerebro adormeddo 
Fu6 broiando confuso el pensamiento, 
Como el recuerdo brota del olvido. 

Disipando ks nubes con tu aliento, 
Horizontes abriste sin medjlda 
Al afin de mi espiritu violento; 

Y con temura, que mi amor no olvida. 
Me ensenaste 4 pensar, k ser honrado, 

A amar i Dios y 4 soportar la vida. 

que al escribirte, entusiasmado» 
No s6 dar 4 mis frases otro alino 
Que repetir tu nombre idolatrado. 

Me pasa 4 mi lo que le pasa al nino 
Que un solo nombre sabe y balbucea 
Y tenaz lo repite en su carino. 
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Nino grandc, na tengo mis idea, 
Ni mis frase en mis labios que ta nombre^ 

Y s61o el repetirlo me recrea, 

Quiero unir, y mi empefto no te asombre. 
El coraz6n del nino y su inocencia, 
Al pensamiento Kicido del homfare, 

Y el horizonte hacer de mi existmcia^ 
Juntando al oce&no de mi mente 

£1 delo todo azul de mi concienda; 

Ser poeta despu6s, y al ek>cuente 
Canto, que el genio al inspirarse lan2a» 
Hacer sentir lo que mi pecho siente, 

Despertar la duldsima esperanza, 

Y abrasando en la f€ los corazones, 

Ir mis alU de donde el hombre alcanza; 

Trocar en reaUdad las ilusiones, 
Que lucen como el rayo un solo instante 

Y se pierden en Idbregas regiones, 

Y al hombre que camina vadlante: 
cMarcha, marcha hacia Dios sin retroceso,» 
Gritarle y conducirle hada adelante. 
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Mas {ah! con cn&nta pena lo confieso. 
Para empresa tan grande me hallo 80IO9 
Solo y sin hxetzBS para tanto peso* 

En vano en aras de mi a£in me inmolo. 
Canto, y muere la voz en mi garganta; 
Mientras que atruena y va de polo 6 polo, 

Y \m hvmcta de i^tores levanta 
£1 constemado acento del poeta» 
Que gime, y Uora, y duda cuando canta. 

{Ah! Si al dolor la vida estd sujeta, 
^Qu6 virtud de grandeza m^ notoria 
Que el oponerle un corazdn de atleta 

Que combata en la lid, venza con gloria, 

Y en vez del Uoro intitil del vencido, 
Eleve al delo canto de victoria? 

Hoy el canto parece un alarido, 

Y el poeta maldito Prometeo 
Por fiero buitre el coraz6n roido. 

Llora, suplica, tiembla como el reo, 
Ruge al dudar, maldice, desespera, 

Y ya sin voluntad y sin deseo, 
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Sin luz que le iluxnine en su carrera* 
Sin entusiasmo que su pecho inflame, 
Deshonra, al deshonrarse, su bandera. 

jPadre del alma! (deja que te Uame 
Con este nombre, que me da consuelo, 
Y que k tus plantas mi perd6n reclame). 

Yo tambi6n delinqui, mi noble anhelo, 
Vencido en los instantes de amargura, 
Tuvo mil veces que abatir el vuelo. 

Perddnenme tu cienda y tu temura: 
Si el homtoe tiene alientos de gigante, 
Al fin es una d6bil criatura. 

Nada en la tierra es fijo ni constante: 
Siguen las tempestades £ las calmas, 
JZomo el olvido d la protesta amante: 

Ho hay luz perenne, ni inmarchitas palmas: 
Hasta el sol, que da vida i. tantos mundos, 
- Sufre eclipses tambi6n como las almas. 

Arranques de maldad, bienes fecundos, 
Esperanzas, funestas decepdones, 
Homentos de placer, llantos profundos, 



Digitized by 



VOCBS DBL AUfA 57 

Forman en altemados eslabones, 
Be la vida del hombre la cadena 
De virtudes y pdrfidas pasiones. 

No temo que me impongas grave pena: 
£s para ti ser juez» aer bondadoso, 

Y la bondad perdona y no condena. 

El que sabe lo mdo y escabroso 
Que es el sendero de la vida humana* 
Para el caido es si^pre generoso; 

Que hastael que mi^ de su virtudseufana, 
Si ayer pudo evitar una caida» 
Al fin caido se veri manana, 

|Es tan terrible del dolor la heridal 
lEs tan fuerte y tan dego el sentimieoto... 
El sentimiento. Padre, que es mi vidal 

Que ante su empuje ind6mito y viole&to. 
Cede la voluntad inobediente, 

Y se oscurece el claro pensamiento. 

Siempre el hombre al efecto, al acddente» 
Al hecho material les rinde culto: • 
La causa no la ye ni la presiente. 
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Y yo, que niiiica lo que siento oculto, 
Dudo, lloro y inakligo en ocasiones, 
Y d mi raz6n y & mi conciencia insulto* 

jMas dichosos aquelios corazones, 
Que alcanzan, aunque hmdos, la victoaift 
En su lucha cruel con las pasionest 

Ser herido y veneer, esa es mi historia: 
Sent6nciame; la pena no me irrita, 
Ni me envanece el lauro de la gloria. 

Aqui en mi lihro la hallaris escrita, 
Unas veces con sangre, otras con Uanto, 
Otras con luz de inspiraci6n bendita. 

Al entusiasta, arrebatado canto 
Que ensalce la virtud y el h^oismo, 
Verds, con desconsuelo 6 con espanto, 

Seguir otro de amargo escepticismo, 
Como sobre la tierra d ver se alcanza 
La cumbre al kdo del profiindo abismo. 

^Al ronco son de guerra 6 de venganza^ 
Suspires seguirdn consoladores, 
Que el coraz6n enamorado lanza; 

I 
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Y del loco placer k los damoreSt 
Lrbs gemidos del alma que se anega 
En desatada Uirria de dolores. 

£1 adioa ddl que parte, dl del que llega^ 
El llantOt la sonora carcajada. 
El tembloroso acento del que ruega» 

La r6plica por la ira entreoc^rtada. 
El brindis del fesdn; cuantos somdoa 
Lranza la muchedumlMre alborotada, 

Hallar^ en mis cantos esparddos, 
En revuelta y monstruosa algarabia, 
Cual vienen d azotar nuestros oidos. 

Mas si en tal confusi6n y griterfa, 
Perdbes una voz dulce, inefable, 
Esa es la voz de la esperanza mia. 

Si otra escuchas serena, inalterable, 
De mi f6 brota, de mi f6 potente, 
Como el destino mismo incontrastable. 

Yo creo en ese Dios, grande, omnisdente. 
Que no define la raz6n humana, 
Y que en el alma palpitar se siente; 
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En la santa virtud que de £l emana, 

Y mantiene del hombre en la conciencia 
£1 puro rosicler de la manana; 

En la verdad que brota de la ciencia 

Y en la absoluta que k los delos guia; 
En el amor que endulza la existencta, 

Y en d, mi bien, mi orgullo, mi alegria, 
Dulce consuelo que mis penas calma, 
Peipdtua luz de la eidstencia mia, 
jPadre del cx>raz6n! jPadre del alma! 



Eaero, 1876. 
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Al recordarte, madre, annque maltrecha 

Estd mi coraz6n, vivo golpea 

La quebrantada c^cel de mi pecho; 

Mi labio bendiciones balbucea, 
Y tni6case en siispiro, en leve brisa. 
El grito de furor que en mi bravea, 

{Cudn triste Uego d til fVes mi sonrisa? 
Es del dolor la amarga crispatura, 
lAy! del dolor que hoy Uevo por divisa* 

En ti busca consuelo mi amargura; 
El hombre es sordo k la desdicha ajena; 
Til, fuente inagotahle de dulzura. 
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^Quieres, madre, saber cudl es mi pena? 
Mi pena es el vivir. |AyI que la vida 
Al tormento del mundo me cond^a. 

Tengo en el coraz6n tan mala heridat 
Que cuanto mis la euro mis se encona. 
^Ay, d6jame llorar, madre queridal 

{S61o el llanto consuelo propordona! 
|Las ligrimas del triste son las perlas 
Que engarza el Hacedor k su corona! 

No sufras, pues, en mi sembknte al verlas: 
Cual sombras de dolor en mi alegria, 
Hallo placer d veces en verterlas. 

La existencia, que es s61o una agonia 
Prolongada y cruel, yo la bendigo, 
Porque t(i me la has dado, madre mia! 

Y por hallar en tu regazo abrigo, 
Por imprimir mis labios en tu frente, 
Decirte (madre! y sonreir contigo; 

Por verte, por oirte solamente, 
Cien mil veces nacer apeteciera, 
Al dolor de la vida indiferente. 
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jDonde dicha mis gmnde y verdadera. 
Placer mis hondo ni gloriosa palma, 
Que en un beso en que va la vida entera 

Y al ei^iritu Ueva paz y calma, 
Confundir de la madre el — jhijo miol — 
Con la tierna expresidn — jmadre del alma! — ? 

i Ahl cuando pienso que el destino unpfo, 
£se dulce placer i un hombre niega, 
Siento, entre accesos de calor y frio, 

Un vdrtigo en la mente que me dega, 

Y en el pecho la angustia pesarosa 
Del que quiere U^ar y nunca Uega. 

iQvL€ es el hombre sin madre cariiiosa? 
Pijaro triste que perdi6 su nido 

Y en su azorado vuelo no r^sa, 

Hasta que ya, de revolar rendido, 
Plega sus alas y se viene i tierra 
De la muerte en los brazes recogido. 

iHu6rfano tristel Con su sino en guma, 
Va mendigando amor y no lo halla; 
De su espantosa soledad se aterra; 
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Y al gritar «iniadre! {madre!»... todo calla, 
Menos los angustiosos estertores 

De su oprimido coraz6n que estalla. 

Pone la muerte fin d sus dolores... 
qui6n Uora en su tumba? S61o el delo, 
Bulce roclo que se trueca en flores. 

{Cudn feliz soy en cambio en mi desvelo! 
Si el grave peso del dolor me abruma, 
Llevo d ti la memoria y me consuelo. 

A tu vista, disfpase la bruma 

Y pu6blase de flores la enramada, 
Bebe el aire tu aliento y se perfuma; 

Te escucha el ave y canta alborozada, 
Te mira el sol y de esplendor se viste, 

Y la estrella palpita §l tu mirada. 

Y es que hallo hermoso y grande cuanto existe 
Si lo miro en tus ojos, y en tu ausencia 

£1 mundo es para mi desierto triste. 

jSi vieras con qu6 dtdce complacenda 
Entretengo en la mente la memoria 
De mis pasados anos de inocencia, 
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Cuando s61o mirarte era mi gloria, 
Cobijarme en tu seno mi ventura, 

Y conseguir tus besos mi victoria! 

A veces, me parece que aim murmura 
Tu boca una oradbn junto k mi oido» 
Lrlena de {€, de encanto y de temura; 

Y que en tu seno santo recogido, 

Y por sonoros besos arrullado, 
Sonando con tu amor me hallo dormido. 

^Te acuerdas? T(i feUz y yo i tu lado, 
Sin miedo al porvenir que hoy me da miedo, 
Libre de la memoria del pasado, 

Que de la mente desterrar no puedo, 

Y de este ciego ambidonar vehemente 
Al que quisiera resistir y cedo, 

Mi vida, entonces, plAdda y riente 
Se deslizaba cual gallarda nave 
Por un dormido lago trasparente. 

Con la inocenda del que nada sabe, 
Creia al escuchar de un ave el canto 
Que s61o para mi cantaba el ave. 

- XIV - 5 
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Si tenidas de grana y amaranto 
Las nubes se extendian por la esfera 
6 derramaban su fecundo ilanto; 

Si al beso de la brisa lisonjera, 
'En flores los capullos se trocaban 
Saturando de aromas la pradera; 

Si las olas del mar roncas bramaban 

Y al dar en los penascos con estniendo 
Deshechas en espuma se irisaban; 

Y el sol, tras la montana apareciendo, 
Calor, y vida, y formas, y colores 
Iba sobre los seres esparciendo; 

Juntando ^ los del mundo mis clamores 
f Para mi se ban creado — me decla — 
»Aves, aromas, luz, nubes y flores; » 

I Ay! que inocente y c^ndido, crefa 
Que el mundo era tan s61o un panorama 
Que k mi encantada vista se ofrecia. 

Una voz que sonidos no derrama 

Y distinta en el alma se percibe, 
Gritaba en mi interior, diciendo cama;» 

I 
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Cual hoy la escucho que me dice c escribe;* 
Y volvia ^ gritar cama y espera^B 
Ahadiendo despu^s cespera y vive.» 

Y esperanza y amor, la vida entera 
Ci£re en ti con pasi6n inextinguibk 
Que no puede morir, aunque yo muera, 

Y que dulce, serena y apadble 
Brot6 en mi coiaz6n, cuando en la cuna 
Me amillaba tu canto indefinible. 

Hoy, el sueno de ayer es mi fortuna; 
Asi cuando en la mente combatida 
Lo oscurece una sombra inoportuna, 

Siento, al ver mi ilusi6n desvanecida, 
£1 angustioso afdn del moribundo 
Que vivir quiere y se le va la vida. 

^C6mo dedrte ahora el mal profundo 
Que mi pecho desgarra, y el sendero 
Por donde van mis pasos en el mundo? 

De tal empresa, madre, desespero; 
Porque al hablar de ti lo olvido todo, 
Y s61o s6 decirte que te quiero. 
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A pintarte mi afin no me acomodo;^ 
£Qui6n — di — si con el cielo esstk sohando 
Baja d la tierra d remover el lodo? 

{Ay, d6jame sonarl El soplo blando 
Del aura, que suspira dulcemente, 
Tu nombre estd d mi oido murmurando,. 

Y en el cristal de la serena fiiente, 
Hallo en mi venturoso devaneo 
Retratada tu imagen sonriente. 

Que es tan grande el poder de mi deseo^ 
Que d donde quiera que los pasos guio, 
Tu nombre escucho 6 tu semblante veo. 

Yo no s6 si es verdad 6 desvarfo; 
Pero cuando en las noches de desvelo, 
Ya fatigado el pensamiento mfo, 

Como buscando luz, miro hada el delo,. 
Te diviso en la sombra impenetrable, 
Mi espfritu va & ti con loco anhelo, 

Y cayendo en arrobo inexplicable, 
Me parece que escucho en lo infuiito 
De tu acento la mtisica inefable. 
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jMadre del alma, adios! Besa este escrito 
Reflejo apenas de mi amor profundo, 
Que besdndolo t(i, ser^ bendito, 
Y de blas6n me serviri en el mimdo. 



Febrero, 1876. 
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SR. D. jos6 fernAndez-espino. 

El mismo soplo que apag6 su vida 
Encendi6 la que existe tras la muerte. 
ik qu6 Uorar, Gonzalo, su pardda, 

Si despojado ya del polvo inerte, 
Que en el mundo al espiritu encadena, 
Goza del justo la envidiable suerte; 

En tanto que la vida nos condena 
De las pasiones al combate rudo, 
A trabajo cruel y amarga pena? 
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Llore aquel triste que, de f6 desnudo, 
k comprender un mds alM no alcanza, 
Despu6s de roto de la vida el nudo; 

No el que alienta en su pecho la esperanza 
De que» al ir i la muerte caminando, 
Va hacia lo etemo y hacia Dies avanza. 

Mas te estoy neciamente aconsejando: 
S6 que no ha muerto, que i vivir empieza, 
Que no debo Uorar, y estoy llorando! 

Tal es del s6r humano la flaqueza; 
Luchan en 61 raz6n y sentimiento, 

Y vence el coraz6n i la cabeza. 

^Qu6 me importa que a(in viva, si no siento 
De su voz las caridas en mi oido, 
Ni reverbera en mi su pensamiento, 

Y s61o restan, de su s6r querido, 
Cenizas que manana serin nada, 

Y un nombre que camina hacia el olvido? 

Y gritame la f6 con voz airada: 
^Calla, infeliz, y tiende d lo infinito 
De tus nublados ojos la mirada; 
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c All! con soles el Senor ha escrito: 
— S61o cambia la forma, todo es vida; — 

Y tan s61o dudarlo es un delito. 

»^Qu6 parte de su s6r estd perdida? 
Ninguna: la materia deleznable, 
Que ya juzgas en nada convertida, 

»Vaga §L tu alrededor, tenue, impalpable, 

Y en su eterno bullir se transfigura, 
Conservando su esencia inalterable. 

»Gira de s6r k s6r d k ventura; 
De la tierra 4 la flor, k arrastra el viento, 
Truena en las nubes, en el sol fulgura, 

»Y al hallarte, en su raudo movimiento, 
Quizes da brio k tu cansada mente, 
Llanto k tus ojos y i tu vida aliento. 

»Y, si hasta el mismo polvo es persistente 

Y sus d6biles dtomos fecnndos, 
^Podrd morir el alma inteligente? 

»Surcando va los ^bitos profundos 
De la inmensa creadLdn, k Dios subiendo 
Por la infinita escala de los mundos. 



Digitized by 



74 JOS^ VELARDE 

» jSu muerte lloras con afin tremendo! 
Mas al llorarlo con angustia tanta, 
jNo estd en el fondo de tu s6r viviendo? 

»Y hasta en tu lira, cuando triste canta 

Y el lenguaje del genio balbucea, 
iLsL voz del p;rofesor no se levanta? 

»^Qu6 sonido dard que eco no sea 
Del que prest6 d tu mente fantasia, 
Fuego d tu coraz6n, luz i tu idea? 

»Y aunque Uegase, al fin» el triste dia» 
Que su nombre cayese en el olvido, 
^£1 fruto de su ingenio moriria? 

»Cuanto la humanidad ha producido 
Es etemo tambi6n: la voz primera, 
Que lanz6 el primer s^, no se ha perdido; 

»Retumba a6n en la celeste esfera, 
Con las voces mezclada y confundida 
Que dio despu6s la humanidad entera. 

»Gota i, gota la fuente toma vida, 
Forma el arroyo, se convierte en rio 

Y los mares ensancha engrandecida. 
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»^Qui6n dird al resistir con d6bil brio, 
Esas olas de empuje soberano, 
Que fueron leves gotas de rodo? 

»Pues gota 6 gota el pensamiento humano, 
Fuente, y arroyo, y rio que alborota. 
Forma, al fin, de la ciencia el oceano. 

»£Y el hombre acaso, en au cegnera, nota, 
Que ese mar que hacia Dios se precipita, 
Se ha formado tambi6n gota por gota? 

»lQue ha muerto dices! No: do quier se agita; 
Etemos son su nombre y su memoria, 
Vive en el todo y en tu s6r palpita. 

»Aqu!, el ejemplo de su noble historia 

Y el fruto de su ingenio permanecen; 

Su espiritu cstk en Bios, lleno de glorial • 

^Oyes, Gonzalo? Pues mi pena acrecen 
De la f6 y la raz6n las voces santas 

Y mi abatido e^iritu estremecen. 

^De mi punible ceguedad te espantas? 
jLas voces con que grita el sentimiento 
Son tan irresistibles y son tantasl 



Digitized by 



76 JOSE VBLARDB 

Do quiera escucho funeral lamento; 
£1 arroyo, la fuente bulHdora, 
Las secas hojas que arrebata el viento, 

£1 ronco mar, el ave arruUadora, 
Dan canticos de pena y de amargura; 
Todo reza, suspira, gime y Uora. 

Ya muri6 el justo, la virtud murmura, 
£1 sabio sucumbi6 grita la ciencia, 
Gime el arte en su triste sepultura, 

£nmudecen poe^a y elocuenda, 

Y encuentro en todo soledad y calma, 
£sa calma terrible de la ausenda. 

Y apenas veo, en mi dolor, la palma 
Que alcanz6 su saber. jLa luz no existe 
Cuando se Uevan sombras en el alma! 

Cuanto miran mis ojos luto viste, 
La risa del placer la juzgo Uanto 

Y el suspiro de amor gemido triste*. • 

£Qu6 hacer sino dar rienda §l mi quebranto. 
Si en vano la raz6n vencerlo trata, 

Y nada me consuela, y sufro tanto? 
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£1 raudal de tus ligrimas desata 
Y, como yo, tu duelo satisface; 
Que tan vivo dolor, s61o no mata 
Cuando en llanto y suspiros se deshace. 



Mayo, 1875. 
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AL CANTOR DE LA DUDA 

BL BMINBNTB POBTA 

D. CASPAR NUNEZ DE ARCE. 
1. 

La musa del dolor Uora, suspira, 
Toma del nino el tembloroso acento; 
Mas no arranca d las cuerdas de la lira 
La voz tonante que estremece el viento 
Y en tus sublimes cinticos se admira. 

Si cantaste la duda constemado, 
Del vate la misi6n dando al olvido, 
£s que, mis bien que dego, deslumbrado» 
No sordo i la raz6n» sino aturdido, 
El pensamiento tuyo deliraba 
For la fiebre del genio enloquecido. 
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— fLa f6 agoniza, la virtud acaba, 
£1 valor en los pechos languidece, 
Se oculta la verdad tras el sofisma, 
La esperanza al nacer se desvanece 

Y Apolo mudo en su dolor se abisma* 
Presa de un infernal desasosiego, 

La multitud se entrega i, las pasiones 
Atropellando, en su apetito ciego, 
Derecho, libertad y religiones. 
Ritos, tronos, altares, leyes, hechos, 
Van en vertiginoso torbellino 
Rodando aglomerados y deshechos 
Al rudo empuje de fatal destino. 
Sucede i la raz6n la ardiente tea 

Y en cabanas, y en tronos, y en altares. 
Con roja luz vivisima flamea; 

Con el ronco bramido de los mares 
Todo en profiindo abismo se derrumba, 

Y es ya la tierra solitaria tumba 
Formada por escombros seculares. •— 

IIL 

Dices en triste soledad sumido, 
Como el ave noctuma y agorera 
Que en la musgosa ruina forma el nido, 

Y la honda calma de la noche altera 
Con el canto imponente y dolorido 
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Que angustia, atemoriza 6 desespera. 
Apartando la vista del oriente, 
Donde la Inz del porvenir fulgura, 
Lo mismo que en la aurora, sonriente, 
Alzas de la espantable sepultura 
£1 h6rrido esqueleto del pasado, 

Y envolviendo en lujosa vestidura 
Su cuerpo por los siglos descamado, 
Gritas ^ la ignorante muchedumbre: 
<Si no quieres vivir desconsolada, 
Abraza con amor estos despojos; 

No hay mis luz que en la tierra nos alumbre 

Que la que brota triste, amortiguada, 

De las cuencas vadas de estos ojos. 

Yo arrastro de la vida el peso grave 

En el desierto mundanal perdido, 

— Anades con pesar: — yo soy un ave 

Que lUgd sola y sin amor al nido* i 

IV. 

Da treguas al amargo desaliento 
Para Uegar al bien, siempre infecundo, 

Y en alas de tu osado pensamiento 
Ven y recorre la extensi6n del mundo. 

Rugiendo el mar y levantando bruma, 
Azota los penaseos con rudeza, 
6 callado en la onlla deja impreso. 
Con algas, conchas y rizada espuma, 
£n curva desigucd, su dulce beso* 
- XIV - 6 
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Los flotantes girones de las nubes» 
Por rumorosos vientos impeUdos, 
En el vasto horizonte se amontonan, 

Y por el sol, de purpura tehidos, 
Las azuladas cdspides coronan. 
Atronando el torrente se despeha, 
Conti6nese en el llano, y con voz grata 
Murmura entre las guijas y la brena 
Deshecho en hilos de luciente plata, 
Su roja cabellera el sol extiende, 

Y huye la sombra: brillan los colores 

Y el dtomo en la atm6sfera se enciende. 
De las ondas, las fuentes y las flores 
Se mecen en la brisa, perfumados 

Y en mel6dico ritmo encadenados, 
Besos, notas, suspiros y rumores* 
Todo es belleza, luz, arte, poe^, 

Y sin cesar al cielo se levanta, 
En torrentes de migica armonia 

El himno inmenso que la vida canta. 

V. 

lAdn dudas y ves s61o en tu camino 
Miseria, luto y sangre, llanto y guerra? 
Adelante, incansable peregrino, 

Y verds que del hombre es el destino 
Ir sembrando milagros por latierra. 

Que si es polvo su cuerpo, y eat^ escrito. 
Que polvo vuelva i ser misefo y vano, 
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No es polvo el pensamiento soberano 
Que mira, alcanza y mide lo infinito, 
£se soplo de Dios, llama creadora, 
Mueve y dirige la potente mano 
Que tantas maravillas elabora, 
Arranca el velo al misterioso arcano, 
Que ocultas las verdades atesora; 
A las leyes del cilculo sujeta 
£1 vuelo arrebatado del cometa, 
Que arrastra en pos de si ilecos de oro 

Y rdpido en lo inmenso se sepulta; 
Cuenta, como el avaro, su tesoro, 
Los soles de la oscura nebulosa 
Que la distanda §l la mirada oculta; 
De los astros asiste al nacimiento; 
Contempla su ruina desastrosa, 

Y cual Titin de poderoso aliento, 
En lucha desigual con la tormenta 
Cuando amenaza con el rayo al mundo, 
Se lo arranca, lo sume en el profundo 

Y ante Dios victorioso se preaenta. 

VI. 

i £1 hombre que id juzgas miserable, 
Se hall6, al nacer, sin pan y sin abrigo, 
A todos los dolores vulnerable, 
De la naturaleza vil mendigo, 
A la ciega ignorancia encadenado 

Y envuelto en un problema indescifrable. 
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Y confuso, abatido, atormentado, 
Cuando morir dejibase impotente, 
Mira d los cielos, y al alzar la freitte 

Y retratarse el sol en su pupik, 
Despierta en 61 adormecida idea, 

Y como el Hacedor gritando ^Sea^w 
Corre animoso k socavar la gnita, 
Hace el fuego brotar, la piedra afila, . 
Sujeta d su poder la fiera hirsuta, 
Cubre su cuerpo tosco, el barro amasa, 
Apacienta el rebano, ara la tierra, 

Y en necesaria y fratricida guerra, 
La patria funda al defender la casa. 

^Y atin no calla tu voz doliente y grave? 
Desconoces el bien que has recibido: 
Mira d tu al rededor: iT<i eres un ave 
Que hall6 formado y con calor el nido! 

vn. 

Has llega.do i la vida, cuando el hombre 
El imperio del mal tiene vencido, 

Y tomas posesi6n del gran legado 

Que 61 i fuerza de tiempo y de constancia 
Para hacerte feliz ha atesorado. 
Permite, gran poeta, que me asombre 
Be tu dolor que todo Id ennegrece, 
Del amargo y profundo desaliento 
Que desvia del bien tu sentimiento 

Y tu raz6n clarisima oscurece. 
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Si aiin constderas misera y liviana 
La dencia augusta que la espec&e humana 
Acumul6 en ios siglos y hoy te ofrece, 
^No te hari bendecir la inteligencia 
.La humeante y audaz locomotora, 
Que al rodar velocisiina parece 
Aborto colosal de la demenda, 
Delirio de la mente sonadora? 
^Qu6 gigante pod^, qu6 ferrea mano 
La arrastra retemblando por el llano» 
La hace subir el empinado monte 

Y trasponer veloz el horizonte? 

Un vapor impalpable, un humo vano 

Que en dlindros de hierro el hombre enderra, 

Y le obliga £ Uevarlo por la tierra 

Y el impulso d veneer del Ocetoo. 

vm. 

£1 hombre ea un gigante poderoso; 
£1 horada los montes, profundiza 
Las entrahas ocultas del planeta, 
Diques opone al mar y le sujeta, 
Saca de madre el rio caudaloso 

Y por un nuevo cauce le desliza, 
Acerca la3 orillas con los puentes, 
Monta el globo y penetra en el vado, 

Y llega i tal mi inmenso poderio, 
Que separalos viejos continentes. 
£1 alza las soberbUs catedrales ^ 
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En donde busca el pecador contrito 
Alivio d su dolor, fin k sus males, 
Ante la imagen de Jestis bendito. 
£1 se agita en la fibrica estruendosa 
Que d Dios eleva su clamor inmenso,. 
Envuelto en la humareda nebulosa 
Que del noble trabajo es el incienso; 

Y mejorando siempre su destino 
Ata los pueblos en estrecho ab^'azo 
Con el lazo de hierro del camino 

Y de la idea el impalpable kzo. 

IX. 

Si ayer esclavo vil 6 siervo era, 
Hoy la cabeza del tirano aplasta 

Y libertad y honra recupera; 
Rinde culto k la fe, no al fanatismo, 
Redime d la mujer, que antes viviera 
A esclavitud infcua condenada, 
Tiene dara conciencia de si mismo, 
Enfrena su pasi6n desordenada, 

Con el estudio sus instintos doma, 

Y en Dios ve amor, no furia desatada. 
No del mundo moral que se desquicia 
Son los restos que yes en tu camino. 
La mano del derecho y la justida 
Que arras6 el Asia y abras6 k Sodoma, 
Cumpliendo con las leyes del destino 
El edifido del error desploma. 
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X. 

No te abandone el varonil denuedo; 
Se despojan del mal las sociedades 
Como el cielo, sufriendo tempestades 
Que s61o al d6bil ser infunden miedo. 

Huye la soledad, huye el quietismo 
£n que el alma se enerva y languidece* 
Sin lucha no hay virtud: lucha y ofrece 
A Dios el vencimiento de ti mismo* 
Si en otro tiempo el alma dolorida, 
Muerta su f§, viviente su egoismo, 
Se encerraba en el claustro silencioso 
Robando k las demas, como el suicida 
El concurso preciado de su vida 
Para yacer en criminal reposo, 
Hoy que comprende su misi6n sublime 
Ve en el claustro, que viejo se demimba, 
No lugar de descanso, sino tumba, 

Y vive, y lucha, y vence y se redime. 
Que no se acerca d Dios quien duda, gime, 
Se resigna al dolor, d6bil se abate, 

Y sumido cobarde en la indolencia 

Se entrega al mal sin empehar combate; 
Sino aquel que arrogante y animoso. 
Si venddo una vez, jamis domado, 
Fiero batalla por su bien ansioso 
Sin desmayar su f 6 ni su esperanza; 
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Porque luchando asi, siempre el soldado 
O vivo 6 muerto la victoria alcanza. 



Y en lugar de morir triste, abatido. 
En el silendo y en la sombra oculto, 
Por extrahas visiones perseguido, 

Y al miedo y al dolor rindiendo culto, 
Como el mtoir morir, como el valiente 
Que sin hacer d su misL6n agravios 
Muere mirando al cielo frente a frente» 
Blandiendo altivo victoriosa palma, 

£1 himno de la f6 puesto en los labios 

Y la esperanza en Dios viva en el alma. 

Julio, 1876. , 



XI. 
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LA DESCONFIANZA. 



v^ONOcisTB & la hu^rfema I^nora? 
Pues era bella como tti, alma mla; 
Pues» como tii, tenia 
£n las mejillas, tintas de la aiffora, 
Algo del cielo en los azules ojos, 
Ricas hebras de sol por cabeUera, 
Preciado almlbar en los labios rojos, 
La seduccidn de la mujer priminra 
De formas y apostura esculturales, 
Y el sello de ideal melancoHa, 
Que guiado por artes celestiales, 
Did Murillo al semblante de Marfa. 



CUENTO. 
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n. 

Lo mismo que la tuya, su miradai 
Dulce como un halago, y luminosa 
Como el t6nue reflejo bianco y rosa 
Con que se anuncia el sol en la alborada; 
A todo s6r por ella iluminado, 
Lre inducia d sonar cosas del cielo; 

Y dotada de mdgica influencia 
Llevaba la inquietud al desalmado, 
A los tristes consuelo 

Y confusi6n al fuerte y al osado; 
Que cuando la inocencia 

En unos bellos ojos resplandece, 

Y esos ojos nos miran, nos parece 

Que escudrinando est^n nuestra condenda. 

in. 

Al desplegar su boca la sonrisa 
Con que el candor del alma la engalana, 

Y que en la tuya siempre se divisa, 
Parecia una flor de nieve y grana 
Abri6ndose 4 los besos de la brisa. 

Y su voz, si es que es voz ese sonido 
Que deleita, seduce y estremece, ^ 
Que se apaga en el viento y no fenece, 
Pues vibra etemamente en nuestro oido, 
Cantando una perpetua melodia 

i 
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Que dulces notas llora, 

£n confustdn ann6iiica, reunla, 

Al perderse en el aire en suave giro. 

El fervor del acento dd que ora. 

La languidez de la amorosa queja. 

La ritmica cadencia de un su^yiro 

Y el misterio de un eco que se aleja. 

IV. 

Una palabra sola, 
Una mirada amante, 
Trocaba en el color de la amapola 
£1 rosado matiz de su sembknte; 

Y de bellas modelo, 

£n virtudes llevibase la palma, 
Pues, sin ser nina, conservaba el alma 
Con la pureza que baj6 del cielo. 

Sensible a^n mis que hennosa, 
De la brisa al rumor se estremeda^ 

Y saturada el alma de poeda, 
Al ver una pintada mariposa 
Libando en una flor, se somergia 
£n gratos suenos de color de rosa« 

V. 

Superaba i su clara inteligencia 
El instintOy la fuerza sobrehumana, 
Que presta i. la mujer sobrada cwtcia^ 
Para arrancar secretos al manana 
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Y leer de corrido en la concienda; 

Que cual brota la flor y se abre al viento 

En la selva escondida, 

Al soplo misterioso de la vida 

Que imprixne 6. la creacidn el movimiento, 

Brota en ella la hiz del pensamiento 

Radiante 7 virginal, como encendida 

Del mismo Dios por el vital aliento. 

VI. 

Esta aserci6n no extranes en mi labio. 
^CtUintas veces el sabio, 
Tras una lucha ruda y fatigosa 
En que sufre del alma los dolores, 
No hallando la verdad apetecida, 
La escucha de los labios de una hermosa 
Que no ha aprendido mds que i ooger Acres 
En los bellos umbrales de la vida? 



Si; la mujer es arte, y genio, y gloria, 
Inspiraci6n y ali^tb del profeta, 
Sibila etema, musa de la historia, 
Coraz6n, vida y alma del poetal 

VII. 

Cuanto era angelical y sonadora 
La hudrfana Leonora, 
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Era adusta y somhria 

La encanecida andana 

Que de escudo en el mundo le servla* 

Era aqu611a el albor de la maiiana, 

Y esta la sombra con que muere el dla* 
Contraries en sentir sus coiazones, 
Cuando Leonora hablaba de ilusiones 
Historiaba la anciana desenganos, 
Siempre dispuesta d dar esos consejos 
Helados por la nieve de los aftos, 
Que brotan de los labios de los viejos* 

Vffl- 

cEs cuanto eidste, para ml,— decfa, 
Tenido el rostro de carmin Leonora — 
Mtisica, luz» amores y poesia. 
Cuando surge la aurora 
Arrastrando su manto de escarlata, 
En el movible espejo de los mares 
Se mira el cielo azul y se retrata; 
Canta el ave, y semejan sus cantares 
Vibraciones de Idminas de plata; 
Halla la brisa flores en sus giros, 

Y las mace y arrulla con suspires, 

La luz se quiebra en mtiltiples colores,. 
Las nubes se revisten de amaranto, 
En pebeteros tni6canse las flores, 

Y en medio del concierto de esta vida 
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De luces, de sonidos y de amores, 
Siento ansias de querer y ser querida; 
Una tiema enioci6n me arranca llanto 
Cual si fuese el placer pesar profundo, 

Y postrada ante Dios, uno mi canto 

Al coro universal que entona el mundo. 

IX. 

Deja, abuela, por Dios, que me des's^e 
De tu amarga doctrina, ^Acaso puedo 
Mirar al mundo, como id con miedo» 
Cuando todo en la tierra me sonrie? 
{Que te escuche! Se niegan mis oidos; 
Tu voz en mi alma a penetrar no alcanza, 
Porque tengo ocupados los sentidos 
Con suenos de ventura y de esperanza. 
£n vano, en vano con afdn me advierte 
Que he de ver mi ilusi6n desvanecida, 
Que hallar6 la verdad s61o en la muerte, 
Que es un sueho la vida, 
£1 placer una sombra, la ventura 
Humo vano que el viento desvanece 

Y el amor jel amorl luz que ftilgura 
Un instante tan s61o y desparece; 
Que yo, abrasada por oculta llama 

Y obediente ^ la voz de mi deseo, 
Que me grita: — Mujer, espera y ama — 
£n el amor y en la ventura creo; 
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Y, como del desierto en lo profundo 
Lapalma^ al ondular su cabellera» 
Da 4 la brisa, de amor beso fecundo, 
Y la brisa en sus alas de topacio 
Lleva el beso de amor 4 otra palmera 
For la senda invisible del espacio; 
Con el dulce rumor de una plegaria, 
£n el silencio de la noche umbria, 
Tiemos suspiros con la brisa envia 
L otra alma solitaria, 
Abrasada de amor el alma n^a. i 

X. 

Y la abuela impasible, 
i tales arrebatos de elocuenda 
Oponia la 16gica inflexible 
De su amarga experiencia. 

lQai€n venci6 en este duelo? 
I Ay I el dngel aquel de ojos de cielo, 
Todo f6, todo amor, todo esperanza, 
Sinti6 al fin en su pecho algo del hielo 
Que engendra la crQel desconfianza. 

XI. 

Tres anos ban pasado, y ya Leonora, 
Enfermo el cuerpo, el alma envejecida, 
Meditabunda en vez de sonadora, 
Piensa mds en la mu^rte que en la vidfi. 
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Pues cree la pobre joven — influida 
Por los tristes consejos de la anciana, 
Que en combatir toda ilusibn se aferra, — 
Que maldita de Dios la especie humana 
Marcha sembrando males por la tierra. 

Ya no ve en la manana 
Un concierto de luces y sonidos, 
Ni alegremente engrie 
Con suenos de ventura sus sentidos. 
Ya, al sonreir el delo, no sonrie, 
Ni el llanto del placer su-^rostro bana, 
Ni d Dios, cantando como el ave, adora; 
Llora tan s61o de pesar, si llora, 

Y creyendo que el diablo la acompana. 
No por amor, por miedo reza y ora. 

XII. 

Si alguna vez el pensamiento Ueva 
A los pasados anos de ventura, 

Y el placer en su alma se renueva, 
Rechaza ese recuerdo con pavura; 
{Ay! persuadida de que aqui en el suelo 
Es un crimen gozar, y que es preciso 
Vivir en el martirio y en elduelo 
Para alcanzar despufe el Paraiso* 

Y d sus instintos hace cruda guerra, 
Dentro del alma la pasidn sofoca, 
En dura c&rcel su raz6n mcierra, 
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Desconfia del mundo y le maltrata, 
Llora en la soledad como una loca 
Y poco ^ poco su dolor la mata. 

xin. 

Y al ver que va d morir ^qu6 hace la abuela? 
«Ya llegaste al final de tu calvario. 
jC6mo ha de ser!» — murmura— y se consucla 
Repasando las cuentas de un rosario. 



XIV. 

Su conciencia se hubiera estremecido 
Quizes, i haber leido 
Estas frases de duelo y de amargura 
Qi^e escribi6 en un esfuerzo sobrehumano, 
Casi al morir, la niha sin ventura, 
Y que atin estruja su crispada mano 
Dentro de la espantable sepultura: 

« Contigo, d quien no he visto, y s6 quien eres, 
Espiritu del hombre i quien he amado, 
Que tampoco me has visto, y que me quieres, 
Pues cual yo te son^, me habrds sonado, 
Conversar un momento necesito 
Para morir en paz, para dar calma 
A la lucha moral en que me agito. 

iTfi eres alma gemela de mi alma, 
- XIV - 7 
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Desmantelada nave que navega 
En el mar proceloso de la vida, 

Y nunca d puerto de ventura Uega, 
Por encontrados vientos combatida. 

»Tu podi4s solo comprender mi duelo, 
Espiritu invisible, 

T(i, que gimes cual yo, en el desconsuelo 
Sosteniendo una lucha insostenible. 

*lEs un crimen amar? ^Es la esperanza 
En las dichas terrenas torpe engano? 
^Es un bien la cruel desconiianza 

Y una felicidad el desengaho? 

t^La £6 en los hombres, el afan de vida, 
Las doradas risuehas ilusiones 
Que el alma forja de placer henchida, 
Envenenan quizas los corazones 
Como frutos de planta maldecida? 

•^Se acerca mds i Dios quien en la tierra 
Huye dichas, placer, encanto, amores, 

Y en soledad tristisima se encierra, 
Buscando del martirio los rigores, 

O aquel que, sin luchar con el destine. 
La vida goza en calma, en la creencia 
De que es nuestra existencia 
Inapreciable don del Ser Divino? 

•^Debemos sofocar dentro del alma 
El ciego impulso que a go^ar^ nos guia? 
^No hay en la tiena paz, dicha ni calma, 
Ni se pueden hallar en armonia 
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Lra raz6ii y el instinto, y los deberes 
Con el amor al mundo y sus placeres? 

»Lo ignoro; s61o s6 que envenenada 
Por la amarga ponzona de la duda, 
He vivido en la tierra desdichada, 
De esperanza, de fe, de amor desnuda. 

»Que ai alma, en las pasiones con que lidio» 
Maltrat6 con rade2Ui abominable, 

Y el martirio del alma es im suicidio, 
Un suicidio moral imperdonable. 

»Si; en el instante en que morir me siento, 

Y en que el alma del cuerpo se separa, 
£rilla con nueva luz mi pensamiento 

Y mis dudas aclara. 

»Por la tierra d los cielos se camina 
Si el amor nos alienta, 
Si la dulce esperanza nos sustenta 

Y la luz de la f6 nos ilumina. 
»Sentir, sonar, creer; asi se avanza 

Hacia el trono de Dios: hace mis dano 

Al alma la crOel desconfianza 

-Que el amargo dolor de un desengano. 

tjEspiritu d quien hablo en mi deseo! 
Voy i morir; si en loco devaneo, 
Ayer al recordarte maldecia, 
Hoy te adoro con talidolatda 
Que lo mismo que en Dios en tu amor creo. 

»Se unirdn nuestras almas: estd eacrito; 

Y tendrdn al gozar tanta fortuna, 
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Su tilamo nupcial en lo iniinito 

Y d Dios por sacerdote que las una.» 



XV. 

Intenta proseguir y ya no puede, 

Y estrujando aquel pliego con firmeza» 
Inclina la cabeza 

Y otra vez 'al rigor de su mal cede. 
^La ves? Ya va espirar. De su belleza^ 
De su encanto y su gracia per^rina» 
Tan s61o queda im sello de grandeza, 
La triste majestad de una ruina. 
jPobre ninal es un dngel, y se muere 
Como el malvado, que en horrible duelo^ 
Al recordar sus crimenes, infiere 

Que no le puede perdonar el cielo. 

Su cuerpo de tan raras perfecciones 

Amarillo se encuentra y descamado, 

Cual si el fuego interior de las pasiones 

Lo hubiese consumido y abrasado; 

Mircanse las arrugas de la duda 

£n su empahada frente; 

Late su coraz6n pausadamente 

Sin sangre que d 61 acuda, 

Inerte/ d6bil, fiio, 

Y muerta ya para pensar la mente 
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Trudcase en estupor su desvario. 
Quiere ver, y sus ojos, que estdn ciegos, » 
Al girar con dolor derraman llanto; 
Quiere oir, y oye voces de quebranto, 
Quiere rogar, y sordos son sus ruegos; 

Y aumentando su angustia y su agonia, 
De su oprimido pecho surge un grito, 

Y queda inerte la materia fria 

Y el espiritu vuela d lo infinito! 



JnlicS Z876. 
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ANTE UN CRUCIFIJO. 



A MI QUERIRO AMIGO 

JULIAN FUENTES. 
I. 

Incienso, luz, armonia 
Llevar quiero k tus altares, 
jOh Dios! que enfrenas los mares 
Y enciendes de un beso el dia: 
Asi que mi alma te envia 
Al altar del firmamento, 
Como armonia un acento 
Lleno de santo fervor, 
Como perfume el amor, 
Como luz el pensamiento 
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11. 

Cuando ante tl reverente 
A orar me postro de hinojos, 
Asoma el llanto d mis ojos 

Y lo iniinito d mi mente: 

Y siento sobre mi frente, 
Nublada por el desvelo, 
Bajar en callado vuelo 
£1 hilo de luz fecundo 
Por donde vienen al mundo 
Las bendiciones del cielo. 

III. 

No pretendo comprendeite, 
Ni llegar §i definirte, 
Tan s61o aspiro d sentirte, 
A admirarte y quererte. 
Quien vaya ^ ti de otra suerte 
Luchari con la impotencia: 
Te busca la inteligencia 
De los astros en el fondo, 

Y t<i habitas lo m^ hondo 

Y oculto de la condencia. 

IV. 

Sin ternura y sin amor 
La mente desatentada 
Te busca en lo que anonada, 
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En lo que infunde terror: 
En el rayo asolador, 
En la batalla cnienta, 
En el volcin que revienta, 
En el aquil6n que brama, 
En el torrente, en la llama, 
En la noche, en la tormenta. 

V, 

El alma te va a buscar 
A donde ve sonreir, 

Y hay que amar, y bendecir 

Y Idgrimas que enjugar: 
Ella te ve palpitar, 
Prestando vida y calor, 
En cuanto respira amor, 
En el iris, en la bruma, 
En el aroma, en la espuma. 
En el nido y en la flor. 

VI. 

No te anuncia el huracin, 
Ni del trueno el alboroto, 
Como al sordo terremoto 
La aparici6n del volcan. 
Tus pasos por do quier van, 
Difundiendo la alegria. 
Nuncios de. luz y armonia; 
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Que s61o la bella aurora 
Puede ser la precursora 
Del astro que endende e dia. 

VII. 

Cuando los cielos escalas 
Llevas soles por joyel 

Y te forman un dosel 
Los Angeles con sus alas: 
Los mundos te ofrecen galas, 

Y tCi los huellas triunfal, 
Envuelto en leve cendal 
Del color de los zafiros, 

Y en mljsicas de suspiros 

Y de liras de cristal. 

vin. 

Como en el yermo la palma, 
Como el astro en el vacio, 
Pones en la flor rocio 

Y sentimiento en el alma. 
Truecas la tormenta en calma 

Y en dulce sonrisa el lloro» 

Y Uevando tu tesoro 

k donde el homlxre el esftrago. 
Con flores de jaramago 
£1 erial bordas de oro. 
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DC. 

Mas jay! que mi fanta^a 
De pintarte forj6 el sueho 

Y no te alcanza en su empeno 
Por ser humana y ser mia; 
Que si i ti sus alas guia, 

Y cual la nube ondulahdo 
Altiva se va ensanchando 

Y i grandes alturas sube^ 
Al fin, come s61o es nube, 
Se va al subir disipando. 

X. 

^Y ante ti cu^l no se abruma^ 
Si la de mds poderlo 
Tan s61o encierra el vacio 
Como el cresp6n de la espuma? 
jQue el fil6sofo presuma 
Alcanzar tu majestad! 
jQue te ni^ue la impiedad! 
£1 pensamiento atrevido, 
Como en el aire el sonido, 
Se pierde en tu inm^isidad. 

XL 

Si alguien quiere tu creencia 
Arrojar del pensamiento, 
Eres til el remordimiento 
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Y te lleva en la conciencia; 
Con ansia busca en la cienda 
C6mo empanar tu corona, 
Mas la ciencia no le abona, 

Y entre dudas y entre asombros 
Ve que deshecha en escombros 
Su Babel se desmorona. 

XII. ' 

En vano te envuelve en lu^ 

Y te da pomposo nombre, 
Cuando de ti sabe el hombre 
No alcanza d mis de la Cruz; 

Y si extiende su capuz 
La noche en su coraz6n, 
Que no busque salvaci6n 
En sus abstracciones fijo, 
Que mire hacia el crucifijo; 
Alii Gstk la redenci6n. 

xm. 

T6, Dios, formaste, al crear 
Del universo el palacio, 
Con un suspiro el espacio, 
Con una ligrima el mar: 
T6 queri^ndonos probar 
Que quien te adora te alcanza, 
Como senal de bonanza, 
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Has dibujado en el cielo 

La aurora, que es el consuelo, 

Y el iris, que es la esperanza. 

XIV. 

Tu purisimo esplendor 
El universo colora, 
Como el beso de la aurora 
Los p6talos de la flor; 

Y si tu soplo creador 
En el caos se derrama, 
El mismo caos se inflama, 

Y entre nubes y arreboles 
Brotan estr^llas y soles, 
Como chispas de la llama. 

XV, 

Asi, cuando nada era, 
A tu voz jamds oida, 
Tom6 movimiento y vida 
La naturaleza entera; 
Surc6 el rfo la pradera, 
Di6 la flor fragancia suma, 
La luz disip6 la bruma 

Y tu aliento soberano 

La ola hinch6 en el Oceano 

Y la coron6 de espuma. 
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XVI. 



Mas con ser la suma esencia, 
Es tu arrogancia humildad, 
Tu riqueza caridad 
Y tu justicia demencia; 
Pues quiso tu omnipotencia 
Las Acres por incensario, 
El monte por santuario, 
Por dguilas golondrinas, 
Por toda corona espinas, 
Por todo trono el Calvario. 
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EL OTOSO. 



A MI QUERIDO AMIGO 

MANUEL BENJUMEDA. 
I. 

El otono es tristeza y agonia: 
Todo en 61 languidece; 
El luminar del dia 
Oblicuos rayos sin calor en via, 
Se aparta del zenit y palidece. 
En olvidado surco cae la hoja 
Que sirvi6 de pomposa vestidura 
Al drbol que de galas se despoja, 
Siendo mudo esqueleto en la llanura; 
La locuaz golondrina 
Aterida de frio 

A mas benigno suelo se encamina; 
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El agua del torrente enturbia el lio. 
La brisa se hace cierzo, silba y nige. 
El ave calla, se marchita el fruto, 
El mar enronquecido sordo muge 

Y amenazante aterra; 

La nube tiende por el cielo el luto 

Y un sudario de nieve por la tierra, 

Y en el monte desierto 

Oye el pastor temblando la camp ana 

De la ermita lejana 

Con fdnebre 'clamor tocando d mu^erto. 

H. 

En esta triste edad, la p5esia 
Como el ave nocturna huye del dia, 
Busca lo incierto, lo flotante y vago, 
Se envuelve de la sombra en el misterio 

Y ejerce sobre el alma el mismo imperio 
Que el dolor, la niina y el estrago. 

La que fuera otro tiempo poderosa 
No anima, no entusiasma 

Y al espiritu abate, enerva 6 pasma. 
Que se ha trooado la celeste diosa 
En pueril y ridiculo fantasma. 

lQa€ mucho que le aturda la armonia, 
Que le cieguen las luces del estio 

Y ensalce del otono la atonia 

Si 6sta corre parejas con su hastio? 
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m. 

Ya el 4rbol esti seco, el monte cano, 
£1 vapor de la tierra humedectda 
Cual si fuese de tamba removida 
Habla 6. los hombres de su fin cercano; 
La luz que el sol en el ocaso vierte, 
Per la nube parduzca reflejada. 
La tierra tine de color de muerte... 



£Bi» c6mo quieres enoontrar belleza, 
Generaci6n menguada, . 
Donde todo es dolor; sombra y tristeza? 

IV. 

|Oh dulce primavera, 
Renacimiento, luz, amor y vida» 
A cuyo soplo alfombran la pradera. 
Per el derzo invemal entumeciday 
Lirios violados y purp(ireas rosas; 
Estaci6n de las aves y las flores 
En que hasta los gusanos roedores 
Toman alas y se hacen mariposasi 
iResplandedente estio 
En que la sangre como hinchado lio 
Con plet6rico empuje se derrama 
Por las Yenas azules, 

- XIV - 8 
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Y no oscurecen blanquecinos tales 
De la hoguera solar la ardiente Uama; 
£1 de auroras cuajadas de rodo, 

£1 que llena las trojes hasta el colmo 
Del fruto sazonado, 

Y nos muestra la vid teniendo al oltno 
Con retorcido pimpano abrazado! 
Vosotros sois mi encanto y alegria, 

Y al entibiarse vuestro santo fuego, 
Cayendo en la atonia, 

Como planta sin riego, 
Languidece y desma}^ el alma mia. 

V. 

Quiero, en un cielo azul, un sol radioso 

Y que la sombra huyendo de sus llamas 
Se ampare al pi6 del dlamo frondoso, 
En cuyo grueso tronco carcomido 

La abeja haga su miel, y en cu3ras ramas 

£1 pardo ruisenor fabrique el nido; 

Que den vida al paisaje 

£1 4tomo en la atm6sfera encendido, 

La espuma que levanta el oleaje, 

Los Iticidos colores 

De mtiltiples insectos zumbadores 

Y de las bellas aves el plumaje; 
£scuchar de la alondra alegres trinos, 
De los arroyos pldddos murmullos, 
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Amorosos arruUos 

De t6rtolas errantes por los pinos, 

Y contemplar la rauda catarata 
Por vertiente escabrosa despenarse, 
Romperse en hilos de brunida plata 
T en lluvia de diamantes desatarse. 
Que s61o alienta y vive la poesla 
Bonde la luz da formas y colores, 

Y hay perfumes, y p^jaros y flores, 
Concertindose, en migica armonfa, 
Nidos y besos, cinticos y amores. 



Nonembrc, X877. 
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A GIACINTA PEZZANA. 



IN ACiSTE en la bellisima comarca, 

Donde alcanz6 Petrarca 
Para su augusta sien el lauro eterno; 
Donde Beatriz cniz6se en el camino 

Del triste Gibelino, 
Cantor del Paraiso y del Infiemo. . 



Do pint6 Miguel Angel lo pasado, 
Retorci6ndose airado. 

En la convulsa, mdgica Sibila; 

Y la Candida aurora en el Profeta, 
Del porvenir atleta, 

Que lleva algo de Dios en la pupila. 



I. 




n. 
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£n un nido de dulces ruisenores; 

£n la mansi6n de amores 
Donde del arte se levanta el solio; 
£n la tierra que se alza el Vaticano, 

£1 Norte del cristiano, 
Y el templo de la gloria, el Capitolio* 

IV. 



Italia, como Espana, sin fortuna, 
Aunque del genio es cuna 

Y de la historia coraz6n gigante, 

Y eje del mundo y madre de la idea, 

Condenada voltea 
En los etemos circulos del Dante. 

I 
I 

V. 



All! tainbi6n naturaleza santa 

Etemo idilio canta, 
Se templa el sol, el hurac^n se doma, 
Brota el laurel, perftimase el ambiente^ 

Es mis clara la fuente 
Y arrulla mds amante la paloma. 
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VI. 

Asi que mi nact6n de amor palpita 

Por la tuya bendita, 
Gran coraz6n de la latina raza; 
Uni^ndolas no s61o en maridaje 

Amor; gloria, lenguaje 

Y hasta la desventura las enlaza. 

vn. 

Lloraba yo del arte el decaimiento, 
Cuando tu dulce acento, 

Vibrando como un arpa enamorada, 

Llev6 mi vi^ta 6. ti fija y resuelta, 
Y dejd mi alma envuelta 

En la esplendente luz de tu mirada. 

VIII. 

Ante mis ojos ensanchdse el mundo, 

Al salir del profundo 
Triste letargo que me hidera guerra^ 
Como al tocar la ciispide del monte 

Se ensancha el horizonte 

Y se dilata 4 nuestros pi6s latieixa. 
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Circul6 entonces por el cuerpo mlo 
Del entusiasmo el frio; 

Al inagii6tico inilujo de la artista 

Lati6 mi coraz6n apresurado, 
Y te adinir6 extasiado 

Muda el habla y at6nita la vista. 

X. 

Y ni fu! de mi dueno, ni hall^ calma: 

Arrastrabas mi alma, 
Lo mismo k la Ventura que al quebrant< 
Mi voluntad esclava te seguia, 

Con tu risa rela 

Y arrancdbame ULgrimas tu llanto. 

XI. 

Y te vi dar del genio al pensamiento 

Voz, forma, vida, aliento, 
Por sobrehumano espiritu inspirada, 

Y resolver el m&gico problema 

De encerrar un poema 
* En la actitud, el gesto 6 ia mirada. 
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XII. 

La siiplica que tiembla congojosa 

Como un ave medrosa, 
£1 (ay! desgarrador que al alma apena; 
La pl^aria que busca lo iniuiito» 

£1 destemplado grito 
Del dolor 6 la duda que enagena; 

xra. 

£1 habla del amor, que es un gorjeo 

d ang^lico aleteo» 
La balbudente voz de la meutira, 
La carcajada, el Uanto y el gemido; 

Todo humano somdo 
-Que halla un eco en las cuerdas de la lira, 

XIV. 

Tu flexible garganta lo articula 

Cual la alondra modula 
Su dulce trino al remontarse al delo; 
Y el coraz6n, cuando tu acento vihra, 

Queda herido en la fibra 
Del espanto, el amor 6 el desconsuelo. « 

/ 
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XV. 



Porque tu genio i, simular alcanza, 
Lo mismo la esperanza, 

Que dulces suenos en el alma evoca, 

Que la pasi6n que fiera nos combate • 
Con el furioso embate 

Del irritado mar contra la roca. 



Y cuando tiendes k la altura el vuelo^ 

Como deja en el delo, 
Rdfaga luminosa, astro errabundo, 
Te siguen» en tu curso de cometa, 
£1 canto del poeta 

Y la entusiasta admiraci6n del mundo.. 



IMciembre, 1877. 



XVI. 
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napole6n. 

UN ESPASOL, UN FRANCfiS Y EL POETA* 
Es sanguinario verdugo. 

FRANCES. 

H6ro6 y gloria de la Franda. 

ESPANOL. 

De ambici6n mdnstruo insaciable^ 
Que de su renombre en aras 
Familias, pueblos, naciones 
Destruye con foria insana. 

FRANCE* 

Paladin altivo y fiero 
De la honra y de la fama 
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De su nacidn, que d la Europa 
Sujeta bajo su planta* 

BSPAf^OL. 

Sus huellas, cual las de Atila, 
Marchitan, secan, devastan; 
Un reguero de sepulcros 
£n la tierra las senala. 

FRANCES* 

Brota el laurel de la gloria 
En donde fija la planta, 
Y el espfritu enervado 
£n b61ico ardor se inflama 
Al ser per el rayo herido 
Que fulgura en su mirada. 

espanol. 

;Qu6 deja sobre la tierra? 
La ruina, la matanza. 
El incendioy los dolores, 
Arroyos de sangre y l^grimas. 

FRANCl&S. 

Hay muertes que dan la vida; 
Purificadoras llamas 
Que al producir el incendio 
Iluminan y no abrasan; 
Dolores que recio temple 
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Prestan i, d6biles almas; 
Escombros que el sol caldna 

Y cubre de musgo el agiia» 
Me j ores que los palacios 
£n donde habita la infamia, 
Como hay llanto que redime 

Y sangre que al brotar salva. 

espanol. 

Todas las malas pasiones 
Tienen adenio en su alma: 
La ambici6n le aguijonea, 
El orgullo le avasalla, 
La soberbia le domina, 
El ^oismo le inflama; 
Es su justicia el capricho 

Y su perd6n la venganza; 
Para medrar se precave, 
Tiraniza cuando manda; 
Pospone d su encumbramiento 
La Ventura de su patha, 

Y nuevo Er6strato impfo, 
Por gozar de etema fama, 
Vierte d torrentes la sangre, 
Inmola la tnste Francia 
En las estepas de Rusia 

Y de Iberia en las montanas, 
Trueca en yermos los verjeles, 
Los pueblos quema y arrasa, 
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Los imperios desmorona, 
Las religiones profana, 

Y apilando humanos restos, 
Que con sangre y Uanto amasa, 
Los hace escabel del trono 
Donde osado se levanta. 

AJilf el incendio le alumbra, 
Su gloria el can6n proclama, 
En vez de incienso le envuelve 
El humo de las batallas, 

Y contempla el mundo atonito 
Su apoteosis satimca« 

Hasta que al fin, |Dios es ju$to! 
Muere lejos de su patria 
Corroido por el cincer 
Que devora las entranas, 

Y por el remordimiento, 
Terrible cancer del alma. 

FRANCES. 

En C6rcega nace oscuro 

Y su valor le agiganta, 

Y en medio del semiUero 
De pasiones enconadas, 
De una sociedad convuisa 
Que furiosa se desata 

Y d los crimenes se entrega 

Y camina desbocada, 
Como el sol rompe las nubes 
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Donde alienta la borrasca 

Y el noto las barre airado 
£n la b6veda azulada, 
£1 los inimos enfrena 

Y las pasiones encauza; 
£n Austerlitz y Marengo 
Da gloria etema i su patha; 
Al empuje formidable 

De sus huestes entusiastas, 
At6nita tiemtda Europa, 
£1 Islam p£smase en A^ca, 
Nobles principes y reyes 
Sumisos besan sus plantas; 
Los tronos se bamboleon 
Cuando fiilmina su espada, 
Por bodn da k los soldados 
Los reinos que vence y gana; 
£sclaviza la fortuna; 
La yictoria le acompana; 
Dictale leyes al mundo, 

Y cuando tal premio alcanza* 
La infame traicidn le vence, 

Y va & morir aquel ^iguila 
k Santa £lena, una roca, 
Como su mente, volcdnica; 
£ntre dos innsensidades 
Que con su grandeza iguakn. 
La del cielo que en su tumba 
Rayos tropicales lanza» 
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Y la del mar, que, rugiendo, 
Le entona gigante kosamut. 

EL POETA. 

Ni semidios, ni verdugo. 
£s la poderosa m&quina 
Que ciegamente obedece 
La voluntad Soberana. 
Nace humilde y nace oscuro 

Y Emperador se proclama 
Para probar que es el genio 
La primera aristocracia. 
£s ambidoso, egoista 

Y tirano cuando manda, 

Y al elevarse hasta el trono 
£s al pueblo d quien levanta* 
Entre horribles convulsiones 
El derecho nace en Francia, 
Porque todo alumbramiento 
Dolor i la madre causa, 

Y 61 lo lleva victorioso 
Por la Europa constemada* 
Como Atila y Alarico, 

Al par que destrpza y tala» 
X. los pueblos enervados 
De su postraci6n levanta. 
En el libro de la historia» 
Por ley fatal impulsada, 
Es una mano de hierro 
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Que escribe una nueva pdgina 

Y le abre la puerta al siglo 
De la libertad humana. 
Merece, como tirano 

Y usurpador, odio y sana, 
Admiraci6n como h6roe, 
Como genio lauro y palmas, 
Olvido y perd6n como hombre, 

Y como ley soberana 

De la historia, que Dios giua, 
£1 amor de nuestras almas. 




- XIV - 
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EPiSTOLA MORAL. 

UANDO un pueblo en los vicios se encenaga, 
Enviado por Dios, surge el profeta 
Que con el rayo y con la peste amaga, 

Y la indomable perversi6n sujeta, 
Como al ind6cil bruto con el freno 
La vigorosa mano del atleta; 

Que quien Ueva los vicios en su seno, 
Asi como los brutos al castigo, 
S61o teme al rel^mpago y al trueno. 

T6 eres poSta, como yo, y testigo 
Del mal que k la virtud mina en su base 
Y no debes Uorar; canta coomigo, 
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Aunque el dolor tu coriz6n traspase, 

Y sea nuestro canto un anatema, 
Llnvia de fuego y huracdn que arrase. 

Ha de ser inmortal nuestro poemt, 
Que bien se expresa lo que bien se siente^ 

Y cuando la virtud es nuestro emblema, 

Con la divina inspiraci6n ardiente, 
Como sagrada comuni6n del alma 
Recibimos d Dios en nuestra mente. 

Es hasta crimen el mirar con calma 
C6mo el mal nos corroe y envenena, 
Sabiendo que jamis logra la palma 

El que se entrega al Uanto y H la pena, 

Y si el que aplica con her6ica mano 
El hierro enrojecido d la gangrena. 

iQue ruede el mal desde la cumbre al llaao^ 
Como el pen6n por la centella herido; 
• Que huya d la luz del genio soberano, 

Como al rayo de sol esclarecido» 
La sombra corre d la cavema oscura 
Donde el ave noctyrna tiene el nidol 
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A^, ante Dips, Luzbel, que es la lociira» 
El odio y la soberbia, liuy6 al profundo, 
Presa el alma de ins61ita pavur^. 

^Es invendble el mal, y fu6 infecundo 
El torrente de sangre que vertiera 
En el Calvario el Redentor del mundo? 

{Ay! en el hondo afi^n que nos altera 
Nos parece que al T^rtaro lanzada 
^er4 por Dios la humanidad entera. 

Por viles apetitos impulsada, 
Se precipita dega en el abismo, 
Sin levantar al delo la mirada, 

En6rvala fatal edceptidsmo, 
Apagada su f6, fuerza divina 
Que d los d^biles lleva al heroismo, 

Y del Yido en la copa cristalina 
Bebe el veneno que traidor, callado 
Entre misteho y sombras asesina. 

£Qui6n oi>one, al torrente desbordado 
De la humana pasi6n, valla, ni coto, 
Si al espuitu d^bil y angustiado 
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Agita fiero, cuando el cauce ha roto^ 
Como sacude la espantada tierra 
La brusca convulsi6n del terremoto? 

lY qiii6n no desfallece en esta guerra,. 
Si al. vislumbrar de lejos la esperanza, 
Oscura nube el horizonte derra, 

Y i, donde quiera que la planta avanza 
Halla oculta la espina punzadoia 

6 el lazo que le tiende la asechanza? 

^Qui6n al ver tanto mal no duda 6 llora? 
Feroz agita la incendiaria tea 
En los campos la guena asoladora, 

Y en los ojos del hombre centellea 
El odio vil, y del hermano el pecho 
Busca el arma homicida en la pelea. 

En ruinas todo estd, todo deshecho; 
Corrompida se vende la justida, 
La fuefza y el favor son el derecho. 

La inocenda sucumbe d la maUda; 
En tanto que en la plaza se alza el tajo 
De Jesucristo el templo se desquida; 
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El ocio vence al redentor trabajo, 

Y ve el alma, transida de amargura, 
£1 vido arriba y la ignoranda abajo. 

Para Uegar el hombre hasta la altura 
No vuela como el ave soberana, 
Se arrastra cual reptil en la espesura, 

Y convierte en infame cortesana 
£1 lujo d la mujer, ^mgel bendito, 
Mitad divina de la espede humana. 

{Poetal combatamos el delito, 

Y semejante nuestra voz al trueno 
Retumbe en la exten8i6n de lo infinito. 

Todo vido, aunque llegue al desenfreno, 
Tiene alguna virtud que le combata, 
Como tiene su antidoto el veneno; 

Y si el bien es venddo, se desata 
La c61era celeste y se desploma 
Sobre el mal, como hirviente catarata, 

Y Uueve fuego en la procaz Sodoma, 
Hace eriales de Ninive y Palmira 

Y concentra los b^baros en Roma. 
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Si nada {oh ciega humanidad! te inspsra 
£1 Cristo que en la cruz te abre los faoraxos 

Y por tu amor en el tormento espira; 

Si rotos ya de la virtud los lazos 
Sin esperanza das al fatalismo 
£1 tiiste coraz6n hecho pedazo*; 

lQn€ te agnarda, infeliz, sino el abismo? 
Vuelve la vista 6. Dios, que Dio$ perdona 

Y es su noble perd6n otro bautismo. 

Til que buscas raatrero una corona, 
Sabiendo que edificio mal lafarado^ 
Del c6jBro al soplar, se desmorona, 

Con saciar tu ambici6n ^qu6 habrHs logrado 
Si es el hombre un punado de ceniza 

Y el diamante carb6n cristaHzado? 

Mujer que 4 tu hijo das madre postiza 
Por conservar la efimera hermosura 
Que provoca al placer 6 escandaliza, 

^No ves que la belleza un soplo dura 

Y que el hijo prolonga tu existencia, 

Y es tu sangre, tu s6r, tu misma hechura? 
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Y t(i que te entregaste d la licencia, 
£Puede ahogar el estruendo de la orgfa 
£1 grito acusador de la concienda? 

Imbecil muchedumbre, turba impia 
Que del trabajo y la honradez al fruto 
Ladras como fam61ica jauria, 

Y la indomable condici6n del bruto 
Tomas por libertad, por luz la hoguera 

Y el mundo llenas de terror y luto; 

Tirano que, en la sed que te exaspera 
De dominar la tiorra^ airado clavas 
£n tus pueblos lafi garras de la fiera; 

Juez al favor vendido, sacerdote 
Que sacrilego manchas los altares, 
^Ya no tem6is el vengador azote 

De quien di6 al firmamento luminares, 
Lava al volcdn, arenas al desierto 

Y borrascosas olas d los mares? 

Buscad el bien que de la vida es puerto 

Y no OS invadird la podredumbre 

Que devora insaciable cuanto ha muerto, 
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Ni caer^, como alud desde la cumbre 
Sobre todo el que mancbe su memoria, 
Rodando con inmensa pesadumbre 
La maldidbn del cielo y de la historia. 



3X Didembre, 1877. 
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EL TROVADOR. 



FRAKCISCO ALVAREZ Y ARANDA. 



-TVrrogante, esbelto, airoso, 
Rosado y bianco el color, 
Los ojos azul de cielo 

Y tan vivos como el sol, 
La cabellera ondulante 
Acariciando el jub6n 

Y rubia cual las espigas 
Que el seco Julio tost6, 
Pendiente el hierro del cinto, 
En el bonete el air6n 

Y el laiid tanendo ufano, 
Errante va el trovador. 



A MI QUERIDO AMIGO 



Natan. 
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De monasterio en Castillo, 
Entonando su canci6n. 
Se ignora qui6n fu6 su madre; 
No se sabe si naci6 
Como Venus de la espuma 
6 cual Minerva de un Dios. 
Muy nino, hu6rfano y solo 
En el mundo se encontr6 
Sin mis caudal que su acento 

Y su ardiente inspiraci6n; 
De un laud abandonado 
Las dulces cuerdas hirio, 
Le acariciaron las Musas 

Y al vibrar su clara voz, 
La orop6ndola, el jilguero, 
La alondra y el ruisenor 
Oyeron mudos y absortos 
Su peregrina canci6n. 
Desde entonces vaga errante, 
Llueva, truene 6 luzca el sol, 
Entonando cantilenas 

De esta suerte el trovador. 

•Tierra sagrada, 
Madre querida 
Todo lo encierras 
Calor y vida, 
Ricos metales, 
Aguas sonoras 
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Y las semillas 
Germinadoras. 
En los bochomos 
Del seco estio 
La sed apagas 
Del labio mio; 
Me ofreces frutos, 

Y me das flores 
Para la reina 
De mis amores; 
jAy! y en muriendo, 
Tu seno abriendo 
Con santo amor, 
Caer^s piadosa 
Sobre la fosa 

Del trovador. 

Son mis hermanas 
Las golondhnas 
Cual yo cantoras 

Y peregrinas, 

Y mis maestros 
Los ruiseiiores, 
Como yo libres, 
Tambi6n cantores. 
A amar aprendo 
De la paloma, 
Que va arrullando 
De loma en loma; • 
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Me da sus sombras 
£1 bosque umbrio, 
Su miel la abeja^ 
Su linfa el rio, 
Sii voz el viento 

Y el alma siento 
Llena de amor 
Por la natura, 
La amada pura 
Del trovador. 

Resuenan juntos 
£n mis cantares, 
Fieros rugidos 
De roncos mares; 
Notas perdLdas, 
Rumores vagos 
De secas hojas 

Y ocultos lagos; 
Gemidos sordos, 
Tiemos arrullos, 
Suspiros tristes, 
Dulces murmullos, 
Trinos alegres, 
Ayes, lamentos 
De aves y selvaSf 
Ondas y vientos; 
Que la natura, 

Mi amada pura« 
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Mi tiemo amor 
£3 quien me inspira, 
Y ella es la lira 
Del trovador. 

n. 



Patria. 

k las puertas de un castillo 
Cantando el bardo lleg6, 

Y los pajes y escuderos 
De la sehorial mansi6n 
El rastrillo levantaron 
Para dar paso al cantor, 
A quien llevaron gozosos 
Hasta un g6tico salon- 
De jabali todo un cuarto 
Volteaba el asador, 
Ardiendo en la cbimenea, 
Enteros de dos en dos, 
Los oUvos y chaparros 
De los bosques del senor. 
El gato arisco mayaba, 
Graznaba el months halc6n, 

Y los sabuesos grunian 
Del vivo fuego al calor. 
En los muros denegridos, 
Entire blas6n y blas6n, 
Se veian huecas tirompas, 
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£1 venablo matador, 
La alabarda, la armadura 
Reluciente como el sol, 
La silla del noble bruto, 

Y del jabali feroz 

Y del ciervo, las cabezas 
Disecadas sin primor. 
En luenga mesa de roble 
Blanco Henzo se tendid, 

Y apetitosa cectna, 
Rancio vino de color, 
Sendos platos y ancha copa, 
Lindo paje coloc6 

En ella, cuando acerc6se 
El poderoso senor 
Del Castillo, que cenudo 
k la mesa se sent6, 
Dici6ndole al bardo — tcanta 
Los timbres de mi blas6n. 
Be mis famosos abuelos • 
La nobleza y el valor, 

Y de mi patria las glorias 
Que, mds alias, las de Dios.» 

En tu escudo se miran 

Le6n y castiUo, 
Eres senor de haciendas, 

De horca y cuchillo: 
Entre cabezas moras 
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Se halla este mote: 
cDel iniiel islamita 

Soy el azote. » 
Tiene iin pend6n glorioso 

Y una caldera, 
Que dicen que levantas 

Gente guerrera, 
Ostentando asimismo 

La cruz divina 
Que llevaron tus padres 

A Palestina. 

Tu estirpe noble 
Tiene el tiempo-y la fuerza 

De anoso roble. 



El pecho revestido 

De ftrrea cota, 
Llevando en la cimera 

Blanca garzota, 
Al cinto la tajante 

Brunida espada, 

Y en la diestra nervuda 
Fuerte ferrada, 

De la tierra que pisas 

Conquistadores 
Fueron tus valerosos 

Progenitores, 

Y del bruto enfrenando 
Los escarceos, 
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En los juegos de canas 

Y en los tomeos, 
Honor y gloria 

Dejaron en sus hijos 

Y en nuestra historia. 

Fu6 la patria bendita 

De tus mayores, 
Valladar k los fuertes 

Conquistadores. 
Las ^Iguilas romanas, 

Lpa media luna, 
No al<:anzaron en eUa 

Victoria alguna. 
Aqui el hombre es valiente, 

La mujer bella, 
Da la flor aroma, 

M&s luz la estrella, 
Por eso sus llanuras 

Y sus montanas, 
Sus feudales castillos 

Y sus cabanas, 
Recorre amante, 

.Cantando dulces trovas 
£1 bardo errante. 



Digitized by 



VOCES DEL ALMA 

m. 

Pidet. 

Alej6se del Castillo 
£1 inspirado cantor, 

Y & una abadia cercana 
Sus pasos encamin6. 
Hizo sonar de la puerta 
^1 gigantesco aldabon 

Y del claustro en las crujias 
£1 eco se prolong6. 

— ^Dios venga con vos, hermano, — 

Dijo el lego que le abri6, 

A lo que el bardo repuso: 

— Que guarde esta casa Dios. — ' 

Y replic61e el buen l^o: 
— ^Hermano, sois trovador? 
Pues vei^os 4 la huerta, 
Alii estin de recreaci6n 
Los hermanos, y podreis 
Cantar las glorias de Dios. — 

Y siguiendo lentamente 
Sus pasos el trovador, 
Los corredores del claustro 
Admirado atraves6. 

Que eran de admirar los vidrios 
De diferente color 
De la g6tica ventana 
•Que en la ojiva se perdi6, 
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Los pintados azulejos, 
El sonoro surtidor, 
Los frutos y bellas flores 
De rica vegetaci6n, 
Los lienzos representando 
La vida del fundador, 

Y de un ^ngulo en la altura 

Y en cniz Aosca, d nuestro Dios 
Como si abrazar quisiera 
Para ofrecer el perd6n. 

En la huerta penetraron, 
Donde se hallaba el prior 
En su breviario leyendo, 
Sentado de cara al sol, 

Y al ver al bardo le dijo: 

— Canta, hermano trovador, 
Nuestra f6 y i nuestra madre 
La santa Iglesia de Dios. — . 
La comunidad se hallaba 
En completa dispersi6n, 

Y al estremecer el aire 
Del bardo la dulce voz, 
Cual se acerca d la colmena 
El enjambre en confusi6n, 
Fueron llegando los monjes 
Donde se hallaba el cantor. 

Como el sol ^ las sombras» 
Lleg6 el Mesias 



VOCES DEL ALMA I49 

Ahuyentando las ciegas 
Idolatries, 

Y en la diestra de Jove 
Se apag6 el rayo 

Y sali6 el oprimido 
De su desmayo. 

^Qu6 importaron las fieras 

persecudones, 
Be impios Dioclecianos 

Y de Nerones? 
^Qui6n vence la f6 herdica 

Del alma humana? 
Al fin, tras los martirios, 

La grey cristiana, 

Alzd su solio 
Desde las catacumbas 

Al Capitolio. 

£sa f6 que os ha hecho 
Dejar el mundo 

Y que §L mi me ha llevado 
Siempre errabundo, 

Labra las catedrales 
\ Y monasterios, 

Hace vibrar las cuerdas 

De los salterios, . 
Inspira las salmodias . 

De los profetas 
y los cantos profanes 
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De los poetas, 

Y antes que abandonarla^ 
Morir prefieren 

Los buenos de la tierra, 
Que cuando mueren, 
Yen un querube 

Que viene por sus almas 
En blanca nube. 

iSalve, Iglesia que guardas 

Ciencias y artes, 
Que extiendes tus raices 

Por todas partes 

Y sigues la doctrina 
De la paloma, 

Que amiUa en los Condlios 

Y anida en Roma! 
Tienes la Santa Virgen 

Pura, inocente, 
Que aplasta la cabeza 

De la serpiente, 
La caridad que anuda 

Con fuertes lazos 

Y la Cruz que extendiendo 
Sus santos brazos 
Cobija el mundo, 

Como una madre Uena 
De amor profundo. 



Digitized by 



VOCES DBL ALMA 



IV, 

Aaor. 

£1 peregrino incansable 
Del monasterio sali6, 
Llevando las bendidones 
Del venerable prior. 

Y sin temer la indemencia 
Del furibando aquildn, 

Ni las sombras de la nodxe 
Que al pecho infiinden pavor» 
Hasta llegar §l las r^as 
De un palacio camin6, 

Y convulse, tembloroso 
(Que hace temblar el amor). 
Con acento enternecido 

De aqu^sta suerte cant6. 



Viene entonarte 
Su serenata 
£1 triste bardo, 
Mujer ingrata. 
S6 que por pobre 
jAy! no me quieres. 
iFunesto achaque 
De las mujeres! 
Yo te prometo, 
Si al fin me amas 
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Y con favores 

Mi amor inilamas, 
Bejar mis cantos, 
It d la guerra, 

Y conquistarte 
Toda la tierra, 
£n los combates 

Y en los tomeos 
Colores tuyos 
Siempre vestir. 

£n ese dia 
|Ay! de alegria 
Voy 4 morir. 

Pero no esciichas 
Mi serenata? 
Es amor vida 

Y amor me mata. 
Como ave amante 
Sal al reclamo; 
Mira, 4ngel mio, 
Que yo te amo 
Como la umbria 
Los ruisenores, 
Como la abeja 
Las gayas flores, 
Como d la Virgen, 
Nuestro tesoro, 
Los querubines 
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Del almo coro; 
Que eres mi encanto, 
Mi vida entera... 
^Pero no sales? 
^Quieres que muera? 
Sal, que te espera 
Tu tiemo amor. 
Fresco capullo, 
Sal al anullo 
Del trovador. 

Mas {ay! no escuchas 
Mi serenata! 
Adios por siempre, 
Mujer ingrata; 
Adios, encanto 
Del alma mia, 
Preciada rosa 
De Alejandria, 
Fiilgida estrella, 
Blanca paloma, 
Lirio del valle, 
Fragante poma, 
hticaxo lleno 
De firescas flores, 
Reina encantada 
De los amores, 
Espejo puro 
Que ^ Dios refleja, 
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For siempre el bardo 
De li 8e aleja. 
Hoy al albor, 
Tenlo por derto, 
Habr^ ya muerto 
Tu trovador, 

V. 

Doloi. 

Una impfa carcajada 
X la trova respondi6 

Y helada qued6 en las venas 
La sangre del trovador: 
Con fuerza el latid sonoro 
Apret6 & su coraz6n 

Y entre brenas y jarales 
Por los montes se perdi6; 
Hasta que al cabo rendido 
A la fiebre y al dolor» 

En los duros penascales 
Casi exinime cay6. 
Era m&s de media noche, 
Helaba el derzo traidor, 
Densa nube los fulgores 
De los astros.ociilt6, 
Al dilatarse en el delo 
Como ftinebre cresp6n, 

Y congelada en la altura. 
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Copos de nieve lanz6y 
Que trocaron en sudario 
La capa del trovador, 
Quien los miembros ateridos 
Y perdida la razdn, 
£1 silencio de la noche 
Con un canto intemimpi6, 
Que las fieras de los montes 
Escucharon con pavor. 

Me hall6, al venir al mundo, 

Hu6rifano y solo, 
Lo recorri cantando 

De polo i'polo, 
Sin encontrar consuelo, 

Calor ni abrigo 
En brazos de la amada 

Ni del amigo. 
jOh! qu6 horrible amargura 

Vivir cantando 
A tiempo que estk el alma 

Triste Uorando! 

Nadie adivina 

Que aguda espma. 
Vivo dolor 

Turban la calma, 

Hieren el alma 
Del trovador. 
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Mujer 3iempre dificil 

A mi deseo; 
Madre no conocida 

Pero 4 quien veo 
Retratada en la fuente 

Donde me miro, 
Recibid mi angustiado 

Postrer suspiro! 
|Y tfi, Dios de los cielos 

Y de la tierra, 

Si muero en este trance 
Mis ojos cierra, 

Y si cumpUda 
No fu6 la vida 
De tu cantor, 
Tu enojo calmai 

Y acoge el alma 
Del trovadorl! 

VI. 

Mora. 

En los ecos de los monies 
Fu6 apagdndose la voz, 
Un suspiro oy68e 4 poco 
Parecido 4 un estertor, 
Despu6s una nota aguda 
Que el latid triste lanz6» 
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Y por iiltimo, tan s61o 
El nigir del aquil6n. 



Cuando la aurora rosada 
Al horizonte asom6 
Estaba yerto el caddver 
Del misero trovador, 
Que a<in el laM apretaba 
Con ahinco al coraz6n, 
Y en sus labios azulados 
La sonrisa se encontr6 
De quien espira en la nieve 
6 muere en gracia de Dios. 
Una nubecula blanca, 
A la salida del sol 
De aquel tronco inanimado 
A los cielos ascendi6. 



£Qui6n sabe si en ella iria 
El alma del trovador? 

Enero, 1878. 
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k MI QUERIDO AMIGO 

MlilO DB QUINCE AfiOS 

JUAN ANTONIO CAVESTANY 

CON MOTIVO DEL ESTRBNO 

DS 8U If AONiFXCO DSAM A 

EL ESCLAVO DE SU CULPA. 

^y! con ctULnto furor, con cuinta pena 

Miro sobre la escena 
Donde vibr6 de Calder6n la estrofa 
Turba vil de procaces histriones 

Con palabras y acdones 
De lasdvia, de escdndalo y de mofa. 

No es SU burk, la burla que corrige 

Y i. los vicios aflige, 
Ni el delicado juego del idioma; 



Digitized by 



i6o 



JOS£ VELARDE 



£s el escarnio, el epigraraa obsceno. 

El torpe desenfreno 
Que vengaron los bdrbaros en Roma. 

Se ha hecho indigno el poeta del Pamaso, 

El c6mico un payaso: 
Entre los dos sus pldcemes reparte 
Un vulgo necio, y de diversos modes 

Injurian entre todos 
A la moral, d la raz6n y al arte. 

Voy i. buscar al patrio coliseo 

El honesto recreo, 
La escuela del honor y la cultura, 

Y hallo la desnudez provocativa, 

La sitira lasciva, 
La danza muelle, el vicio y la locura. 

Como para vengar bajeza tanta, 

Osada se levanta 
Con la espada flamfgera desnuda 
Otra escuela fatal que se extra via, 

Pues le sirve de guia 
La luz de fuego fatuo de la duda. 

Y se goza en pintar desierto el cielo 

Sin premio ni consuelo, 
Temura, honor, virtud, llantos y preces, 
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En erigit en Dios el fatalismo 

Y con brutal cinismo 

De la miseria en remover las heces. 

Y el enervado publico se inflama 

Y aludnado llama 

Virtud al mal, pasi6n al desenfreno, 
Moralidad 4 la lascivia impura 

Y genio d la locura 
Armada del punal y del veneno. 

^Mas cruzo con el Idtigo estallante 

Al grosero farsante 
Que k gala tiene su procaz cinismo , 
O al vulgo sin pudor que le tolera, 

Y aplaude y vodfera 
Excitado por torpe sensualismo? ' 

£D6nde el Cervantes que con rudo azote 

En un nuevo Quijote 
Mate riendo la locura humana; 
D6nde de Herrera el f6rvido entusiasmo, 

De Quevedo el sarcasmo 
O el formidable ariete de Quintana? 

^D6nde el Sans6n que el profanado templo, 

Dejando etemo ejemplo, 
Reduzca ^ polvo con herciileos brazos, 

- XIV - / II 
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6 d6nde el Cristo que al juglar inmundo 

Arroje furibundo 
De la mansi6n del arte d latigazos? 

Lo ignoro; mas perdida la esperanza, 

Virtud que i Dios ayanza, 
En mi labio la queja y el reproche 

Y en el pecho la duda punzadora* 

Encuentro en ti la aurora 
Que surge de las nieblas de la noche. 

Quizds sea ilusi6n de mi carino, 

Pero al verte tan nino 
Pisar con honra el espanol proscenio, 
Al ptiblico sacar de su marasmo, 

Excitar su entusiasmo 
Con el poder magn6tico del genio, 

Y ostentar el laurel sobre tu frente 

Donde el sueho inocente 
De la infancia feliz virgen anida, 
Volver el arte d su grandeza he visto 

Como i la voz de Cristo 
Lazaro muerto retorn6 k la vida. 

Diciemfafc, 1877. 
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A LA MEMORIA DEL INSIGNE POBTA 



D. GABRIEL GARCfA TASSARA. 

LA POESiA Y EL POETA. 



lEGA d los rayos de la luz del dia 
La imbecil muchedumbre 
Dice, Gabriel, que ha muerto la poesia, 
Cual si pudiera el sol perder su lumbre, 
Su canto el ave, el aura su gemido, 

Su nieve la alta cumbre, 
La flor su aroma y su calor el nido. 



^Acaso los instintos, las pasiones, 

La f6 y el amor tiemo 
Se ban helado en los tristes corazones 



I. 
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Bajo la nieve de aterido invierno, 

Y ya no tiene el coraz6n humano 

El movimiento eterno 

Y el ronco rebramar del Oceanof 

in. 

lQ\i€ hay, pues, en el ext^tico embeleso 

De una dulce mirada? 
lQu.€ de la madre en el amante beso? 
^Qu6 en la trova que, oculta en la enramada^ 
Entona el ave al anunciar el dia 

La aurora sonrosada, 
Sino belleza y celestial poesia? 

IV. 

Existe en cuanto vive, en cuanto ha muerto 

Sin que jamds sucumba. 
Es pasmo en la grandeza del desierto, 
Recuerdo en lo que ha sido 6 se derrumba» 
Fervor ante el altar del santuario, 

Gran problema en la tumba, 

Y doloroso drama en el calvario. 

V. 

En tanto que los nedos le hacen guerra» 

£1 drbol carcomido 
Bebe savia en el seno de la tierra, 
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La abeja hace su miel» el ave el nido; 
£n la noche, por verse en la laguna, 

Asoma al monte erguido 
£1 argentado disco de la luna; 

VI. 

Su^n las mariposas con las flores, 

Con Dios los inocentes, 
Las virgen^ con cdndidos amores; 
Arrostran por la gloria los valientes 
PeUgros mil en apartadas zonas, 

Y al borde de las f uentes 
Crece el laurel para tejer coronas. 

vn. 

Tan grande es su valor que quien la niega 

6 la mira con mofa» 
— No por maldad, por ignorancia ciega, — 
Enmudece si el labio le apostrofa 
Entonando el Cantor de los eantans 

6 tu viril estrofa 
Rugiente cual las oks de los mares. 

Un dia llegari que, airepentida, 

te aclame con anhelo 
La sociedad ingrata qtte te olvida. 
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lC6mo k tu altura remontar el vuelo 
La que es del goce terrenal esclava? 

Tu reino esti en el cielo, 
Que el poeta empieza donde el hombre acabal! 



jSu vida terrenal, lucha terrible! 

Su sueho deseado 
k fuerza de ser grande es imposiUe; 
La realidad le tiene encadenado, 
Y aunque su mente lo infinito encierra 

Se arrastra desalado 
Sobre espinas y abrojos por la tierra* 



£Qu6 es en el mundo? Imagen del Quijoter 

virtud, gloria, heroismo, 
Siempre cayendo de la lanza al bote; 
Locura, que es locura el idealismo, 
] Ay! en la tierra donde el premio alcanza 

£1 grosero egoismo, 
Que representa al vulgo en Sancho Panza.. 



)Triste poeta! si & la altura Uega, 

£1 huracan le azota, 
La luz le abcasa, el req>liindor le ciega; 



IX. 



X. 



XI. 
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Con f6 persigue la verdad ignota, 
Lucha impotente en la contienda ruda 
Y al fin vacila, flota 

Y nieda i, los abismos de la duda. 

xn. 

£1 no estA donde vive; el (ay! profundo 

Que le arranca su dado 
Parece que nos 11^ de otro mundo. 

Y nunca encuentra A su dolor consuelo, 
Porque es el malestar que su alma inquieta 

La nostalgia del cielo, 
Del cielo, que es la patha del poeta. 

xin. 

Le quema el mismo ftiego que le inflama; 

SuMr es su destino 
Al pintar las catdstrofes del drama, 
Los horribles tormentos de Ugolino, 
k Nerdn, que es la hiena en el osario, 

Al lascivo Tarquino 
O k Dios, al mismo Dios en el Calvario. 

XIV. 

Con ellos Uora, nige, cree> vacila, 

Es d6bil, es atleta; 
Sufre la convulsi6n de la Sibila; 
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Goza el mistico arrobo del asceta; 
Columbra la verdad en el delirio, 

Locura de profeta, 
Y cine la corona del martirio. 



Lleva, al par que en la frente la aureola, 

£n el alma el estrago, 
^Qui6n dijera que guarda la amapola 
Que en los rastrojos mece el viento vago 
En su encendido c41iz el veneno, 

Y que es Hmpido el lago 
Porque tiene en su fondo tanto cieno? 



No envidi^is, no, su victoriosa palma; 

La gana en una guerra 
Que deja herida y desgarrada el alsna. 
{Dichoso t<L en la tumba que te encierra! 
]Ya tu cuerpo hall6 paz, tu alma consuelo! 

jYo afin habito la tierra, 
Pero mirando sin cesar al cielo! 

zo Abrilf 1878. 



XV. 



XVI. 
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EL HOGAR. 

POBVA DBDICAOO i MI QUBRXOO AMIOO 

MANUEL CANO Y CUETO. 



CANTO PRIMERO. 



EL SUICIDIO. 

E N una tarde de otoho 
Triste como la desgTacia* 
Como el desaliento fria, 
Como la tumba caUada, 
De su quinta de recreo, 
Apartado en una estancia, 
Meditabundo y sombrio 
Federico de Peralta, 
Con tr6mula mano eacribe 
En papel de orla enlutada. 



Digitized by 



JOSA VELARDE 

Por el delo trasparente 
Oscura nube se espacia 

Y cruzan opacas nubes 
Por la mente de Peralta. 
El cierzo desapacible, 
Azotando las ventanas 
Con silbido lastimero, 
Por las hendiduras pasa. 

£l siente el pecho oprimido^ 

Y anudado en la garganta 
Un sollozo que reprime 

Y que ^ su pesar estalla. 

Y cual la lluvia impalpable 
Los tersos vidrios empana 

Y condensdndose en ellos 
En gniesas gotas resbala, 
A su enrojecido pdrpado 
Asoma medrosa Idgrima, 
Crece, se desliza y cae, 
Como una estrella en la carta. 
En el lugar donde ha escrito 
Su pluma: jMadre del alma! 



Al recordar una dicha 
6 al fingir Una esperanza 
Como ilumina el reldmpago 
Las nubes en la borrasca, 
De luz un vivo destello 
Cruza por su frente pilida 
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La rigidez espasm6dica 
De su faz tdrnase blanda, 
Brota el sollozo en su pecho 
Estallando coal la llama^ 
Y en el azul de sus ojos 
Como un iris de bonanza 
Brilla una lligrima herida 
For la luz de la mirada. 



Mas jay! que un instante solo- 
Dura la apacible calma; 

Y otra vez i rugir vuelve 
En su pecho la borrasca. 
A escribir convulso toma 

Y su pluma el papel rasga; 
Apoya en la mano tremula 
La frente cenuda y p^lida^ 

Y parece que medita 

Y que recobra la calma; 
Cuando ddi letargo sale 
Del asiento se leranta 

Y recorre presuroso 

Y d grandes pasos la estancia. 
Con dnimo decidido 

A la mesa se adelanta, 
Contrae su tnste rostro 
Una sonrisa sarciusdca, 
Hace con el labio un gesto 
De deaden 6 de arroganeia, 
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Y encogi€ndose de hombros, 
Como quien no teme nada, 
A eschbir rdpido toma, 
Concluye, firma la carta, 

La envuelve en sobre enlntado, 

Y con letra £rme y clara 
Pone ff Al sehor Abnirante 
Don Jacobo de Peralta.» 



Calase un ancho sombrero, 
£mb6zase en luenga capa 

Y saliendo sin ser visto, 
For sendas extraviadas 
Camina, Uegando 4 un puente 
Compuesto de toscas tablas 

Y encorvado sobre un rio 
De corriente sosegada. 
En las ondas bulliciosas 
JLa vista atdnita dava 
Cual si de ellas en el fondo 
Alglin secreto buscara; 

Se despierta, abre los brazos, 
Adelante el cuerpo avanza 

Y cae como una piedra 
En el seno de ks aguas. 
Se abren a golpe tan rudo 

Y con estr6pito saltan, 
En remolino se agitan, 
Forman^^andes oleadas, ^ 
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j Bespu6s conc^ntricas olas, 

I Y por tUtimo, ondas mansas 

! Que lentas se desvanecen 

\ A medida que se ensanchan» 

Yendo i. morir d la orilla 
Entre juncos y espadanas, 
Hasta que otra vez sereno 
£1 puro cristal del agua 
Los ^amos plateados 
Y el torvo cielo retrata. 



CANTO SEGUNDO. 
LA CARTA. 



Pues naufragu6 en el mar de la amargura, 
Me refugio en el puerto de la xnuerte 
Que paz y olvido etemo me asegura. 

Si impulsos tienes de Uorar, advierte 
Lo triste y miserable de la vida, 
Y qvdzSiS te d€ jtibilo mi suerte. 

Mas temiendo que llames mi partida, 
Uni6ndote del -vidgo al pensamiento, 
La deserci6n cobarde del suidda. 
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Robo a la muerte ei ^timo momento 
Para dejar probado en este escrito 
Que ignoro que es temor 6 abatimiento. 

Con sosegado esplritu medito 
En mi pr6ximo fin, y la conciencia 
Me absuelve plenamente de delito. 

^Tiene el mundo derecho a mi existencia 
Cuando robarme, p6rfido, le plugo 
El amor, la esperanza y la creencia? 

^Acaso del dolor sujeto al 3aigo, 
Como un perro, con blanda mansedumbre, 
I#a mano he de lamer de mi verdugo? 

Quizes lo afirme asi la muchedumbre, 
La que uni6ndose al juez y al sacerdote 
Llevo d Jestis del G61gota d la cumbre, 

La que teniendo la maldad por dote, 
Y esclava del error y el fanatismo 
Sirve en el mundo d la virtud de azote. 

jLa sociedadi Me irrita su dnismo: 
Ella i mi labio arrebat6 las preces, 
Me hizo erigir en.Dio^ el fatalismo, 
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Arrastr6me tenaz una y mil veces 
A las pasiones donde el mal anida, 
De las que loco removi las heces, 

Y si hoy le pongo t^rmino 4 una vida 
Que tanto y tanto emponzon6, manana, 
Al negarme un sepulcro por suicida, 

Bajo el amparo de la cruz cristiana, 
Me lanzard su birbaro anatema 
Creyendo ser moral, siendo inhumana. 

Siempre en el d6bil su rencor eztrema, 
La palahra que sale de su boca 
Adn mas que el hierro enrojecido quetna, 

Entre los vidos la virtud sofoca, 
Los dulces lazos del amor desata, 
Marchita y envenena lo que toca, 

Y cuando al hombre mu6strase m^ grata, 
Engahadora con halagos hiere, 

Con besos vende y con abrazos mata. 

^Extranas que sahudo vitupere 
A la que en vida al hombre martiriza 
Y su memoria infama cuando muere? 

) 
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Si pudiera con ella entablar liza 
Entre mis brazos al morir la ahogara, 
6 al hurac&n la diera hecha ceniza, 

Y muerto, de la muerte despertara 
Para iracundo maldedr su nombre 

Y escupirle sus vicios & la cara. 

|Ah, Jacobo! mi sana no te asombre. 
^Alguna vez por el dolor herido 
No te has haUado fiera en vez de hombre, 

Has hecho por llorar y no has podido, 
Buscaste ima oraci6n y no la hallaste, 
Quisiste sollozar y fu6 un rugido 

Lo que estall6 en tu pecho, y deseaste 
La total de8trucci6n, tu misma muerte 

Y cual Luzbel caido blasfemaste? 

Pues que fu6 un punto tu dolor advierte, 

Y que una pena inacabable, impia, 

Dios 6 el mismo demonio me did en suerte. 

Oye el relato de la vida mia, 

Y si tan miserable hallaste alguna, 
Tu maldiddn escuche en mi agonfa. 
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bien lo sabes, resbal6 mi cona 
En un palacio de riquezas Ueno 
Siendo mi primer mal tanta fortima, 

Pues de mi madre arrebat6me el seno 
Conveniencia social, y el de una extrana 
Quizas me di6 i beber hiel y veneno. \ 

El destino fatal que en mi se ensai^ 
Hizo que, nino a6n, se me enviase. 
Para educarme bien^ ftiera de E^ana. 

Deja que en Uanto de dolor me arraae. 
La retirada del hogar patemo 
De mi triste infortunio fu6 la base. 

Ella priv6me del cuidado tiemo 
De amante madre, sin el cual el nino 
Se hiela como planta en el inviemo. 

De la oraddn sentida y sin aHno 
Que ella tan s61o por instinto sabe, 
\ Religioso poema de carino 

Que repite la infanda como un ave, 
Y despierta en su alma el sentimiento 
Cerrando al mal del coraz6n la llave. 
- XIV - 12 
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Cuartel, hospido, c^cel y convento 
£1 colegio los toimos relaja 
Con su comunidad y su aislamiento. 

Ciegamente se reza y se trabaja; 
Los mis tiemos anhelos infantiles 
Con tuda mano el preceptor baraja; 

Los nifios, esos ingeles gentiles 
Sedientos de temura y de alborozo, 
Hallan en vez de amor rostros hostiles» 

Y aislados en la pena y en el gozo 

Y faltos de los besos matemales 
Que truecan en sonrisa su sollozo, 

Al pisar de la vida los umbrales, 
£n sus almas despierta el egoismo, 
M6nstruo que engendrari todos los males* 

Diez ahos veget6 en el ostracismo, 
Aislado como palma en el desierto, 

Y sujeto 4 tan rudo despotismo, 

Cuando d la vida me encontr6 despierto 
Por carta de mi padre que deda: 
•Vuelve pronto i, Madrid, tu madre ha muerto.i 
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Aunque la aasencia el sentimiento enfria 
Hiri6me la noticia como un rayo, 

Y cai balbudendo — |Madre mia! 

jPor qu6 joh Dios! despert6 de aquel destnafo 
Que mi cabeza plate6 con nieve 
Aim de la vida sin tocar al Mayo? 

No viera entonces una mano aleve, 
For respeto al honor en mortal duelo 
La vida de mi Padre hacer mds breve, 

Ni me hallara en la tierra sin consuelo, 
Apartado de ti, hu6rfano, solo, 

Y abandonado hasta del mismo cielo. 

Mas ya de mis desdichas Uegu6 al polo. 
Ya s6 que el coraz6n de las mujeres 
£s el altar en donde ofida el dolo, 

Que son humo las glorias y poderes, 
Que de la caridad trdfico impio 
Hacen los religiosos mercaderes, 

Y que el fin del placer es el hastio, 
La oscuridad el fondo de la ciencia 

Y el fondo de los cielos el vacfo. 
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A costa lo aprendi de mi inocencia; 
For cada paso que en el mundo he dado 
Ha caido una mancha en mi concienda. 

Coni tras los placeres desalado, 
Y por no hallarlos ni encontr6 en el vicio 
£1 maldito placer del condenado, 

Pues sujeto k un horrible malefido 
Voy rebotando, sin hallar el fondo, 
De dolor en dolor al precipicio. 

Gu^rdame el mimdo su rencor mdshondo^ 
Pero en lucha con 61 gano la palma: 
Con un odio mayor le correspondo. 

Tan s61o el sueno mis torturas calma» 
Que si Uego d sonar un &ngel veo 
Parecido i. la madre de mi alma. 

Me arrulla con suavlsimo aleteo, 
Me embriago en im dulce parasismo, 
Se acalla mi rencor, y i'veces creo 

Que merced ^ un engaho de espejismo 
Hallo en el mundo los funestos males 
Que viven s61o dentro de mi mismo. 
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Mas al rumor de locas satumales 
]Ay! despertando de tan dulce sueno 
Retomo d mis tormentos infemales, 

Y como alud ingente me despeno 
Al abismo sin fin de la amargura 

Y odio la viUa y en morir me empeho. 

Mentira es todo; la Virtud m4s pura 
Como al fin es humana, en lo profundo, 
Lleva del mal la amarga levadura. 

Bien, amor y verdad no son de un mundo 
Que hasta i su misma redenci6n contrario, 
Ciego, loco, malvado, furibundo, 

A Col6n considera visionario, 
A Galileo la verdad refuta, 
A S6crates condena d la cicuta 

Y arrastra al mismo Dios hasta el Calvario. 
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CANTO TERCERO. 
LA CABANA. 

1. 

En lo mis alto 
De la montana, 
Donde coloca 
Su nido el iguila, 
Entre lentiscos» 
Enhiestas jaras, 
Verdes madronos 

Y encinas altas, 
Se ve una humilde 
Choza de paja 

Y un espacioso 
Cerco de estacas 

Que al timido rebano 
Del lobo guarda* 

La madreselva 
Tiende sus ramas 
Por la techumbre 
De la cabana 
(Donde hace el nido 
Con barro y granzas 
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La golondrina 
Que alegre cahta), 

Y abre sus flores 
Embalsamadas 
Cuando el sol templa 
Su ardiente llama, 

Yendo d esconderse augusto 
Tras la montana. 

Algunos tiestos 
Con verde albahaca, 
Lirios, geranios^ 
Rosas y dalias 
Forman un dnto 
De vardes ramas, 
Puestos en tomo 
De la cabana, 
A donde acuden 
A beber imbar 
Las mariposas 
Tomasoladas 
Y por miel las abejas 
De la comarca* 

£n ellos tione 
Puesta su alma 

Y sus amores 
Esa zagala 

De negros ojos, 
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De pidl tostada, 
De esbelto talle, 
Robusta y alta 
Que en la cabeza 
La tosca cintara 
Camina alegre 
Trayendo el agua 
Del manantial copioso 
De la Canada. 

£1 disco fiilgido 
Del sol se agranda, 
Buscan las aves 
Las enramadas, 
Vuelve al aprisco 
La agreste cabra 
Ramoneando 
De mata en mata, 
La aguijonea 
Con la cayada 
£1 pastordlio 
Que ufano marcha 
Con su haz de Lena 
Sobre la espalda, 
Y en espirales 
Que el viento ensaacha, 
La chimenea 
Negro humo knza 
Que el sol colora 
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De oro y de grana 
Como k las nubeciUas 
De la alborada; 

jFugaces nubes 
De rosa y Gualda 
Que nos recuerdan 
For lo galanas, 
Los dfivaneos, 
Las vivas ansias, 
Las ilusiones, 
Las esperanzas, 
Todos los dulces suenos 
Del alma humanal 



Tiene la choza 
Terrizo el suelo, 
Baja la entrada 
Y ahumado el techo. 
De las paredes, 
Como troifeos, 
Se hallan colgados 
De tredio en trecho 
De la labranza 
Los instrumentos, 
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Y entre Unas piedras 
Puestas en ruedo 
Salta hecha espuma 
La savia hirviendo 
Del resinoso 
Tronco de abeto, 

Y lanzando mil chispas 
Restalla el tuero. 

jPobres pastores 
Al mundo ajenos; 
Es su vajilla 
Tosco barreho; 
For festin tienen 
£1 pan moreno 

Y el agua pura 
Del arroyuelo; 
Un trozo de ^bol 
Le presta asiento, 

Y haces de paja 
Forman su lecho. 
lQ}x€ les importa? 
Viven contentos, 

Y en las dudades 
Echan de menos 
De las montanas 
Su hogar estrecho» 
Los ardorosos 
Rayos de Febo 
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Y ksesendas 

Que arranca el viento 
Al hinojo, tomilio 
Salvia y cantoeao. 

Conquistadores 
Que halUis estrecho 
Para vosotros 
El mundo entero, 
Siempre anhelando, 
Siempre sufriendol 
S6r ambicioso 
Que est^s sediento 
De honores, glorias 

Y altos empleos, 

Y al no alcanzarlos 
Vives muriendo, 

Y al conseguirlos 
Te causan tedio; 

Y t(i, que anhelaa 
Ver tus deseos 
Hechos designios 
Del alto delo, 
Mediar4 siempre 
Un mar inmenao 
De vuestros triunfos 
A vuestros suenoay 

Y en la cabana 
Que con despredo 
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Veis en la cumbre 
Del alto cerro, 
De la humana ventura 
Vive el secreto. 



ni. 



Es ana triste 
Noche de otoho, 
Fulgura el rayo, 
Con Airia el noto 
Troncha las ramas 

Y sdlba ronco, 
Rueda en los aires 
El trueno sordo, ' 
Los corderillos 
Balan medrosos, 

Y en la cabana 
Puestos de hinojos 
Zagala y ninos, 

A Dios piadoso 
Por los tristes viajeros 
Rezan en coro. 

Luego 4 la mesa 
Se ponen todos, 
Cercan el fuego 
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Formando corro, 
La hermana grande 
Da vuelta al tomo» 
Y el padre dice 
Cuentos medrosos 
De encantamientos, 
Brujas y robos, 
Que los muchachos 
Oyen gozosos 
£1 oido atento, 
Fijos los ojos 
Con tanta boca abierta 
Como unos bobos. 

Como entre saei&os, 
Contempla at6mto 
£1 tierno cuadro 
Un hombre mozo 
Que aquella tarde 
Cay6 en el fondo 
Del manso do 
De aquel contorno, 
Siendo salvado 
Por el arrojo 
De aquel buen padre. 
Que vigoroso 
Lrlev61e hasta su choasa 
Sobre los hombros* 
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En la cabana 
Reina el reposo, 
Se apaga el fuego, 
Se duermen todos, 
Acalla el austro 
Sus silbos roncos, 
Lejos resuenan 
Los truenos sordos, 

Y al pi6 del lecho, 
Vertiendo lloro, 

Y entre las maiios 
Oculto el rostro, 
Federico el suicida 
Puesto de hinojos 

Confunde sus plegarias 
Con sus sollozos. 

CANTO CUARTO. 

LA rsdbnci6n» 

Cuando al primer fulgor del nuevo dfa 
La campesina gente de]6 el lecho, 
Federico rezaba todavla 
En llanto copiosisimo deshecho; 
Y saliendo al umbral de la cabana, 
De la familia entera rodeado, 
^ue le miraba con fijeza extrana, 
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De esta manera habl6: 

— Pastor honrado, 
Pues que d mis de librarme de la muerte 
Al bien tom6 por ti mi alma perdida, 
Quiero que vaya unida 
A tu suerte mi suerte 

Y regular por tu virtud mi vida. 
Dueno de la extensfsima comarca 

Que nuestra vista abarca, 
Soy mis pobre que tti, porque no tengo 
Con toda mi riqueza y mi abolengo 
Ni tu £6 que se escuda en la inocencia, 
Ni el puro amor que d la virtud te exalta, 
Ni la profunda paz de tu conciencia... 
Yo soy Don Federico de Peralta. 

^Que pensabas de mi? ;Que era tu dueho» 
Que tesoros inmensos poseia 

Y que, siendo tan rico, viviria 

En mis palacios realizando un sueno? 
No sabes, yo tampoco lo sabia, 
Que cuando el alma esta de f6 desnuda 
En la amorosa llama encuentra el fiio, 
En la ciencia la duda 

Y en las mismas riquezas el hastio. 
Falto de la dulcisima esperanza 

Que columbra en la tierra algo del dele, 
De sentimiento el corazbn vacio, 
Victima fid del punzador recelo 

Y en la honrada intenddn vi la asedianza,. 
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En la mujer, que es dngel, sierpe artera. 
En la existencia insoportable yugo. 
En Dios una quimera 

Y en el g6nero humano mi verdugo. 
Y cuando ya ceg6me el torbellino 

De mi loca pasi6n, busqu6 la muerte 
Maldiciendo del mundo y de mi suerta; 

Y de este crimen acus6 al destine, 
Que as! llamaba yo ^ la Providenda, 
Para acallar la voz de mi conciencia 
Que jasesino! gritibame, {asesino!!!... 

Til sabes lo demds, pero no sabes 
Que al verte en la pobreza din desvelo, 
A tus hijos alzando, cual las aves, 
Sus plegarias 6 cinticos al cielo, 
A esta zagala en su estrechez contenta» 

Y en tomo del hogar todos en calma 
En tanto que rugla la toimenta, 

Se desbord6 abundoso el Uanto mfo 
Tanto tiempo encauzado, 

Y fu6 tan bienhechor pkra mi alma 
Como la fresca lluvia y el rocfo 
Para el sediento valle calcinado 
Por el sol ardoroso del estfo. 

Quiero vivir; la vida tiene objeto 
Cuando del vicio se desoye el reto 

Y se busca el placer en la templanza; 
Cuando se tiene amor, hogar, familia 

Y se cifra en el delo la esperanza. 
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Lo he aprendido de ti: tras la vigilia, 
Libre del ocio que enmohece el alma, 
A tu hogar vuelves, donde esti la calma 

Y donde un sueno de dngel se concilia. 
Tendr6 mi hogar y mi familia amada; 

Mi sangre mezclar6 de caballero, 
Tan azul como d6bil y enervada, 
Con la plebeya de mujer honrada 
Que en concha de virtud viva escondida 
Como en el mar la pefla nacarada. 
Asi enjerta entendido jardinero 
£n ^bol d6bil, para darle vida, 
El drbol virgen del inculto otero. 

Emplear6 la existencia 
En hacer bien al hombre, que es mi hermano, 

Y cuando sienta peso en la concienda, 
De esta montana tomar6 el camino 

Y beber6 en el hueco de la mano 
El agua del arroyo cristahno, 
Aspirar6 el aroma del romero, 

Me sentar6 al hogar que me ha salvado, 

Y volver6 otra vez regenerado 
De la virtud al ispero sendero. 

De hoy mds eres mi padre; 
Puesto d tus pi6s tu bendici6n exijo. 
]Por la memoria santa de mi madre, 
En el nombre de Dios, bendice d tu hijol 

Todos por un impulse sobrehumano 
Cayeron de rodillas en el suelo: 

- XIV - 13 
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El honrado pastor alz6 su mano, 
Y, de la bruma descorrido el velo, 
£1 sol aparecid en el horizonte, 
Ilumin6 la ctispide del monte 
Y lentamente remont6se al cielo. 



Junio, Z878. 
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DOSfA MERCEDES DE ORLEANS 

CON norm) DB was bodas. 

De esmeraldas, diamantes y rubies 
Te ofrecerdn espl6ndido atavio; 

Y yo tan s61o linos, aleHes, 
Purpiireas rosas, campesinas fiores 
Aim bahadas de gotas de rodo, 

Donde la luz se quiebra en mis cambiantes, 

Y vividos colores 

Que en 6palos, zafiros y diamantes. 

En vez del esmaltado pebetero 
Donde arde rica esencia, del romero 
Que recogi en el monte y del tomillo 
Te traigo un haceciUo, 
Que te envuelva al arder en mil cendales 
Perfumados y azules; 
Que en medio de sus blandas espirales 
Parecerds un dngel entre tules. 
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Y por ser aunque rica, muy pesada 
Corona de oro de diamantes llena, 
Traigo, para adomar tu sien nevada^ 
Una de verde mirto y de verbena 
Por pastoriles manos fabricada* 

Que la sonora trompa 
Cante tu excelsitud y tu grandeza; 
Yo, presdndiendo de la regia pompa» 
En mi cantar sencillo, 
Alabar6 tu gracia y tu belleza, 
Imitando en el tosco caramillo 
£1 trino del pintado pajarillo 
Que anida con su amada en la maleza.. 

Y en tanto que te diga mil primorea 
La muy pulida lira cortesana 

Del trono, del poder y los honores, 

Yo, la humilde aldeana, 

Con ruda lengua te hablar6 de amo^es^ 

Te dir6 lo que dice d la paloma 

Al seguirla el pich6n de loma en loma^ 

Lo que gime la ola en la ribera, 

Lo que piensa la luna 

De la mansa laguna 

Donde su faz de plata reverbera; 

Por qu6 el bot6n de oro 
Abre la fior al beso de la aurora; 
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£n ddnde guarda el gnomo su tesoro; 
D6nde nace la fuente bullidora; 
For qu6 busca el milano la alta sierra 

Y el colodn pintado la espesura, 

Y c6mo, hinchada, rompe su clausura 
La semilla en el seno de la tierra. 

Y Uegard mi voz hasta tu oido, 
JBlanda como el halago 
Con que Uega ^ la ilor la onda del lago; 
^^kids amante y grata que el balido 
De la timida oveja, 

Y dulce y sentida que la queja 
Que la paloma enamorada exhala 
Batiendo triste y temblorosa el ala 
Cuando su tiemo amor el nido deja. 

{Y cantar6 tu amor! Ama, querube; 
£1 amor es la fuente de la vida, 

Y todo k amar convida. 

Lra creaci6n es un c^ntico de amores 
Que en cadencioso ritmo al cielo sube; 
Ama la errante nube 
£1 espado en que flota y se dilata; 
* d espado se endende en mil fulgores 
A los besos del sol, que se retrata 
Con amor en los lagos tembladores; 
A los lagos parece que se iiidina 
Lra ondulante colina 
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Para mirarse en Uquidos espejos, 

Y la estrella sus timidos reflejos 
A otra estrella encamina 

Que los suyos le manda desde lejos. 

La crisdlida se hace maiiposa 
Cuando el dardo de amor le aguijonea, 
Sirvi6ndole de t^mo la rosa] 
Que en el erguido tallo se dmbrea; 
Con retorcido pdmpano se enlaza 
La vid al olmo, que le presta arrimo> 

Y lasciva la abraza 
Columpiando el dulclsimo racimo; 
Es la c6ncava gruta 

Mansi6n de amores de la fiera hirsuta. 
^Pero, qu6 m^, si hasta d las toscas piedras 
De muros derruidos, 
Amorosas se abrazan verdes yedras 

Y van las aves d formar sus nidos? 

jEres tan bella! Tiene tu mirada 
Destellos del lucero de la tarde, 
Sonrisas de la luz de la alborada, 
Rayos del sol cuando en el z6nit arde» 
Segtui miras al triste acongojada, 
6 suenas inocente 
6 sonrles de amor enagenada. 
No cruzan por el delo de tu frente 
Las nubes borrascosas, 
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Sino esas nubecillas Vagorosas 
Que cuando toca el sol el horizonte 
Se mecen en la c^spide del monte 
Cual ramillete de carmineas rosas. 

Y ser4 igual tu dicha d tu hermosura, 
Si en el hogar sagrado 

Cifras s61o tu bien y tu ventura; 

Que es tanta su virtud que la amargura 

Del triste coraz6n atribulado 

Se trueca en 61, en pldcida dulzura. 

^Ser feliz quieres? Mira el aveciUa 

Con qu6 amoroso afdn forma su nido: 

£1 esparto, el granz6n, la blanda arcilla 

En el hueco del tronco carcomido 

Une, enlaza y coloca 

Trinando alegre y revolando loca; 

Para dar d sus hijos blando lecho 

Arrdncase las plumas de su pecho 

Que son todas sus galas; 

i Y despu6s con qu6 gozo 

De sus hijuelos mira el alborozo 

£ hinchdndose los cubre con sus alas! 

Ten de amor y virtud el alma henchida; 
La virtud purifica los amores, 

Y el amor es la esencia de la vida 
Como la miel la esencia de las flores. 

Sevilla, 1878. 
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DEDICATORIA 
LA CUEVA DEL CRISTO. 

A MI PUEBLO. 
I. 

iQvl€ mia fortima 
Que nacer espanol, oir en la cuna 
El clamor de la mar alborotada, 
Y abrir los ojos 4 la luz del dia 

Donde haHe la mirada 
Un ddo con el sol de Andalucia? 



IL 

Jamds olvido 
El modesto lugar donde he nacido: 
De Trafalgar las olas arrullaron 
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De mis primeros suenos la honda calma, 

Y despu6s despertaron 
Rugiendo d las pasiones de mi alma. 

III. 

J Con qu6 carino 
Recuerdo aquella edad en que era niiiol 
£1 consejo amoroso de mi padre 
Poniendo freno £ mi impmdencia loca; 

Los besos de mi madre 
Brotando entre plegarias de su boca; 

IV. 

Los tan pueriles 
Como dichosos suenos infantiles; 
£1 hondo afdn, el intimo alborozo 
Con que el juguete ansiado recibia; 

La pena y el sollozo 
Si entre mis torpes manos se rompia; 

V. » 

Y mi amor luego 

Tan puro y tan ardiente como el fuego 
Que guard6 la Vestal en los altares, 
Afluyen £ mi mente,' en la presencia 

De los bellos lugares 
Testigos de mi dicha y mi inocendal 
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VI. 

jSe quieren tanto 
A esos testigos del placer y el llanto 
De aquella edad que tan Ugera pasa! 
Un recuerdo nos trae d la memoria 

Cada enser de la casa; 
Cada ^bol del jardin sabe una historia! 

vn. 

]Fm sorprendido 
En aquel murall6n cogiendo un nidol 
jAUi mi buena madre me amillabal 
]Aqu! llor6 de amor amarga cuital 

{All! siempre la hallaba! 
}Fu6 en esta reja mi primera dta! 

vra. 

iQu6 alegre acento 
El de aquella campana del convento, 
Que de mi pueblo se alza en la alta loma» 
Cuando repica por su Virgen bella! 

|Ni en San Pedro de Roma 
Hay campana que suene como aquella! 
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JX. 

Toda amargura 
Se templa recordando la ventura 
Que se gozara alli: y aunque se vea 
£1 aldeano en medio de la corte, 

Mirard hacia la aldea 
Cual la aguja imantada mira al Norte. 

X. 

Hoy, pueblo mio, 
X ti el acorde de mi lira envio, 
Que, si pintara mi pasi6n, tuviera 
£1 cadencioso ritmo del *te attio* 

Que entona la parlera 
Ave gentil volando hacia el reclamo. 

XI. 

£n mi poesia 
No encontraras la luz del medio dia 
Que ciega con sus vividos fulgores, 
Ni el capuz de la noche aterradora; 

Pero si los albores 
Y los matices suaves de la aurora. 
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xn. 

Jamis del vido * 
Cant6 la seducci6n ni el malefido. 
No hay belleza en el mal. Toda poe^a 
Sin esperanza, amor, ni noble anhdo, 

£s voz sin melodia, 
£s un paisaje donde falta el delo. 

xni. 

Ver&sme en guerra 
Continua con el mal, que ni n^e aterra, 
Ni de mi coraz6n ni de mi mente 
Los indomables Impetus mitiga. 

£1 mal es la serpiente 
Que s61o muerde el pecho que la abriga. 

XIV. 

Si la amargura 
Me Ueva hasta dudar, miro k la altura, 
La inmensidad extdtico contemplo, 
Y mi esplritu en Dios se reconcentra: 

Lo infinite es el templo 
Donde dempre y mds pronto k Dios se encuentra. 
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XV. 



No quiero glorias 
Si he de ganarlas removiendo escorias. 
Prefiero d todo triunfo, i toda palma, 
1. ver mi nombre en p6rfido 6 granito, 

Que la hija de mi alma 
Lea sin rubor lo que su padre ha escrito. 



Julio, Z878. 
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CARTA DE TEODOMIRO 



AL REY DON RODRIGO 

ffSi no engana un tenaz presentimiento 
A quien tiene tranquila la condLencia, 
Esta carta serd mi testamento. 

•Senor: al no acorrer con diligencia 
A los pueblos que abarca mi ducado, 
Bien pronto perderin su independencia. 

»Ha aparecido aqul, como un nublado, 
Gente extrana del Africa venida, 

Y avanza cual torrente desbordado. 

»Me opuse d su feroz acometida, 

Y cediendo d su empuje incontrastable. 
Rota mi gente, se entreg6 d la huida. 

(i) Etta carta es nna par&fraaia de U hist6ric« que ioserta La- 
liieate. 
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»Manana mismo luchar6 indomable, 

Y OS juro por mi nombre hallar la muerte 
Si alcanzar la victoria no me es dable. 

»No temo su furor: temo i la suerte. 
Que, cual mujer voluble y tomadiza, 
A quien menos debiera se convierte. 

•Venid, senor, venid presto d la liza, 

Y buena gente i su bandera aporte, 
Que enemigo cruel nos hostiliza. 

f ^De d6 viene? £qui6n es y cudl su norte? 
Lo ignore: mas si el hierro no le ataja 
Atropellando Uegard d la Corte; 

f Y jay si entonces la patria se desgaja, 
Como el monte al vaiv6n del terremoto, 

Y entre escombros el trono se amortaja! 

iVenid & la barbarie §l poner coto, 
O iremos i su impulso por la tierra 
Como nube empujada por el Noto. 

•Nunca v! tales hombres ni tal guerra: 
Atacan en tropel y sin conderto, 

Y moviendo un estr^pito que aterra, 
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•Mil se levantan donde alguno ha muerto. 
;C6mo entr^ar al £lo de la espada 
Ese turbi6n de fieras del Desierto? 

•Penetraron en Calpe la murada 
Sin catapulta, tolen6n, ni ariete, 
S61o por el incendio y k escalada. 

»Va el infante desnudo, va el jinete 
Bajo blanca y flotante vestidura 
Ocnltando el brunido coselete; 

»Y sus gritos, su negra catadura 
Y el rudo golpe de su corvo acero 
Infunden en los noestros gran pavura. 

»|Ay, cudnto de vencerlos desespero! 
A los placeres dado el pueblo godo 
En mueUe se ha trocado de guerrero. 

»Ya que voy d morir, lo dir6 todo. 
Forma la peria el agua que se agita, 
£1 agua que se estanca forma el lodo. 

»E1 coraz6n de un pueblo sibarita 
Ni vuelve por la gloria de su raza, 
Ni de entusiasmo b^co palpita. 
- XIV - 14 
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» Y nuestro pueblo d6bil ya no embraza 
Con vigor el escudo defensivo, 

Y el niginoso acero le embaraza. 

•Prefiere ser humilde i ser altivo; 
Medra, coi^o el raposo, por la intriga, 

Y se vende al oficio lucrativo; 

»£nervado, la lucha le fatiga, 

Y se arreboza en cldinide de seda, 
En vez de revestirse la loriga. 

»Y de esta suerte hacia el abismo rueda 
Sin encontrar la vigorosa mano 
Que en su camino detenerle pueda. 

»lOh, si volviese al tiempo, ya lejano, 
En que hambriento y desnudo acometia 
Como un lobo al ej6rcito romanol 

»A1 mirar su presente cobardia, 
Tal furor me arrebata, que quisiera 
Volverlo £ aquella condici6n bravia; 

»Que el cobarde en esclavo degenera, 

Y es la resignacion m^s vejatoria 
Que el instinto salvaje de la fiera. 
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>Bdrbaros, si, mas h6roes y con gloria 
Vinimos de Tartaria hasta el Vesubio 
1l cenir el laurel de la victoria. 

»;Cudntas veces del Vistula al Danubio 
JBajamos contra Roma disoluta 
Con la indomable fuerza del diluvio! 

»Con la espada por Dios, la piel hirsuta 
De la fiera polar por todo fausto, 
~ Por todo templo la escondida gruta 

»Donde al Dios se ofrecia en holocausto 
LoL cabeza cortada al enemigo 
En la revuelta del combate infausto; 

•Nuestra raza brutal trajo consigo 
i Europa, por los vicios depravada, 
La regeneraci6n con el castigo. 

»Sueno 6. veces que miro congregada 
Bajo el irbol s^gr^do su asamblea, 
Y que d la voz prof6tica, inspirada 

»Del implacable Odin, d la pelea, 
Cumpliendo ciega su misi6n divina, 
■Se lanza con bravura gigantea. 
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ilC6mo & sus pi6s con c61era leonina^ 
Del acero tajante al golpe rudo 
Montones de cadiveres hacina! 

»Ni el peto le resiste ni el escudo; 
Divide y rompe, como el rayo hiciera^ 
El redoblado am6s su hierro agudo. 

»Recogida la larga cabellera^ 
Enastado en el palo de una pica 
Un cr&neo de caballo por bandera, 

»Y al ronco son del cuemo, que duplica 
Su valor en la lucha, llega £ Roma 
Como una tempestad que purifica; 

lY ayudando del vido d la carcoma 
Que lenta la min6, cede i su empuje 
La antigua sociedad y se desploma. 

» jQu6 raza que £ la nuestra sobrepuje? 
Cuando recuerdo su briHante historia 
Y hoy miro su abyecci6n, mi pecho ruge^ 

f £Qu6 resta de su br!o y de su gloria? 
Humo y aire, no mds; un sueho incierto, 
Porquevs61o es un sueho la memoria. 
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»Hoy circula, merced d torpe ingerto, 
Por nuestras venas la ponzona insana 
De aquel imperio gangrenado y muerto, 

f Cuando reniego de mi f6 cristiana, 
Tan s61o por haberla recibido 
De aquella impura sociedad romana, 

ilQue me perdone Dios si le he ofendido! 
£1 dolor y la c61era me ciegan 
Hasta el punto de haberme enloquecido. 

»A mis ojos las Idgrimas se niegan. 
Ante una tempestad embravecida 
Yo soy de los que rugen y no ruegan. 

•Si 01s decir que mi hueste fu6 vendda, 
No pregunt6is, Senor, cu41 fu6 mi suerte. 
* Antes que ser esclavo, ser suicida; 
Si no muero en la lid, me dar6 muerte.» 

Julio, X878. 
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LA POESfA DEL HOGAR. 



A GRILO 



CON MOTIVO DEL NACIMIENTO DE SU HIJA 



ON respeto y amor tu hogar contemplo, 
Que al encanto dulcisimo del nido 
Une la augusta majestad del templo. 

En 61 ho atruena el-mundanal rOido, 
Ni el mefitLco ambiente se respira 
De este social pantano corrompido. 

De tiema madre, que de amor delira 
Por el s6r de su s6r, se escucha el canto, 
Dulce como el acorde de tu lira, 



MAGDALENA, 



1. 
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Y el oprimido pecho se afare en tanto 
A un aire tibio y lleno del aroma 
Que esparce en nubes el incienso santo. 

Cual se esponja en el nido la paloma, 
Las alas bate y cubre H su polluelo, 
Que entre el plumaje la cabeza asoma, 

Asi Fuensanta, con amante anhelo, 
De dicha tiembla, en su regazo hallando 
Un ingel puro que baj6 del cielo. 

Angel que al mundo despert6 Uorando, 
Sintiendo la nostalgia de la gloria, 
Y que» al tibio calor del seno blando» 

Perdi6 en el primer sueno la memoria 
De otra vida feliz» por ser con ella 
Imposible esta vida transitoria. 

Mas siempre deja en nuestras almas huella. 
lQvd.€n no recuerda un sueno no sonado? 
]Ay, yo tengo recuerdos de ima estrella! 

n. 

T til, padre fdiz, ituAn extasiado, 
Cuin lleno de ternura y noble orgullo 
Miras el s6r d quien la vida has dado. 
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Ag61pase 6. tus labios el murmullo 
De la que fu6 olvidada tantos dias, 
Temisiina oracidn, 4 cuyo arrullo 

En el regazo maternal dormias, 

Y en suenos con los dngeles jugabas, 

Y en un mistico arrobo sonreias. 

Si en la tierra algo c61ico buscabas, 
Ya tienen realidad las ilusiones 
Que en quimdricos suenos te forjabas; 

Has visto que, del mundo en las pasiones» 
Suele la misma mano que acarida 
Desgarrar nuestros tristes corazones, 

Y buscas el encanto y la delicia 
Del hijo tiemo en la primer mirada, 
-Que en misterios del delo nos inida 

Cuando en su blanca cuna perfumada 
Tu Magdalena en ti fija los ojos 
Donde brilla la luz de una alborada, 

jNo es derto» di, que el mundo te da enojos, 
que cayendo en extdtico embeleso, 
Est&n los tuyos por el Uanto rojos» 
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Y que, de amor en el febiil acceso, 
Dieras hasta tu gloria de poeta, 

Que vale un mundo, por lograr un b^? 

m. 

Con invisibles lazes nos sujeta 
El hijo 6, nuestro hogar; le da armonia, 
Lo alumbra, lo perfuma y lo completa* 

Ante su faz> radiante de alegria, 
Huye el dolor que nos devora y mata^ 
Coilio la sombra ante la luz del '^k. 

Nuestra madre en su rostro se retrata; 
Es de dos seres la divina esenda; 
Nuestro s6r que eh el tiempb se dilata; 

Nos habla como Dios en la concienciar 
Al par que d las virtudes nos convierte, 
Nos toma por su augusta providencia, 

Y nos presta el poder del hombre fuerte^ 
Que, haciendo un sacerdocio de la vida, 
Aspira hallar el cielo tras la muerte. 
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IV. 

Mira & tu Magdalena; esU dormida: 
En la flor de granado de su boca 
Guarda la miel que al beso te convida, 

Como al beso asimismo te provoca 
El terciopelo de su faz nevada, 
Que aromatiza al labio que lo toca. 

Por la vena ligera y azulada 
Que serpea en su frente de querube 
Corre la sangre de tu esposa amada, 

' Con la que ardiendo k tu cerebro sube. 
Para encender la luminosa idea, 
Que surge como el rayo de la nube. 

^Qu6 fulgor en su cuna centellea? 
lAh, los ojos abrio! los labios mueve... 
iQuizds tu nombre en suenos balbuceal..» 

V. 

El nebuloso otono vendr^ en breve 
A aniquilar la herencia del esdo, 
Que el triste inviemo enterrar^ en la nieve; 
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Y ya se finge el pensamiento mfo 
En tu modesto hogar risuena escena 

En las noches de escarcha, y viento y fr!o. 

Dormird sonriendo Magdalena, 
Tranquila, sin que cruce sombra alguna 
Per su frente que envidia la azucena; 

Fuensanta bordard junto d la cuna^ 
Y, anudado el suspire en la garganta, 
Bendecird» al miraros» su fortuna. 

Tii entonces, al pintar la escena santa» 
LrOS ojos llevaris con embeleso 
De la cuna i los ojos de Fuensanta, 

Y uno y otro, de amor en un acceso, 
Ir6is hacia la cuna con vehemencia, 

Y se verin fundidos en un beso 
El GfiHio, la Virtud y la Inoccnciiu 

Madrid, Affotto del 78. 
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TEMPESTADES. 



A MI QUERIDO AMIGO Y MAESTRO 



DON MANUEL CANETE. 



V^OMO produce estancamiento insano, 
Si es duradera, la apacible calma, 
Amo la tempestad embravecida, 
Que esparce los efluvios de la vida 
Al romper en los cielos 6 en el alma. 



El rugiente Oceano, 
Cuando lo azotan roncos vendavales, 
Se corona magnifico de espmnas, 
Cuaja en sn seno perlas y corales 



BL IMaOMB FOBTA 



I. 




n. 
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Y vida emana levantanda bnimas}. 

Y el pantano sereno» 

Txaidor oculto bajo verd^laiSMh • 
Asilo es del reptil y forma el deno, 
•Que, impalpable, mortifero veneno 
Por la tranquila atm6sfera derrama. 

m. 

Cuando se tiende, como negro manto, 
£n el azul fluido, 

Espesa nube, produciendo espanto, 
Siibito el rayo rdsgala encendido, 
Resuena conmoci6n atronadora, 

Y el nublado espantoso, estremecido, 
"En Uuvia se deshace bienhechora. 

IV. 

Cuando chocan las nubes en la mente, 
Vibra y relampaguea, , 
Como rayo fu^gente, 
X»a luminosa idea, 
Con voz de trueno la palabra brota^ 

Y el nublado iracundo 

Va cayendo deshecho gota d gota 

En Uuvia de verdades sobre el mundo* 
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V. 

En el fondo del mal el bien palpita; 
El inimo enervado en los placeres 
Cobra en la adversidad fuerza inimita, 

Y en el laboratorio de los seres 
Todo aquello que ha muerto resucita. 

La tormenta es presagio de bonanza; 
Bel desengano nace la experienda; 
De la duda la ciencia, 
y del triste infortunio la esperanza. 

Un espinoso arbusto da la rosa; 
Sale volando de la larva inerte, 
Como una alada flQF» la ma];jiposa; 
JBriUa el iris en nube ennegrepida, 

Y bullen en el seno de la muarte 
Los g6rmenes fecundos de la vida. 

VI. 

La gloria es grande, si la lucha fuerte; 
La estatua k golpe de dncel se labra; 
La tierra con el hierro del arado, 

Y el error de su altar cae desplomado 
Al golpe inmaterial de la palabra. 

El seno se desgarra al nadmiento; 
La religi6n se prueba ea el martirio; 
La virtud es combate turbulento; 
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El genio tempestad, fiebre, delirio. 

Al soplo del simoun crecen las palmas; 
Surgen de las borrascas las centellas, 
Del incendio del caos las estrellas, 
Y el amor del incendio de las almas! 



llMlrid,DicieiBl)Kdel78. 
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Oaliendo de su linguido desmayo, 
Naturaleza toda resucita 
Al fecundo calor del sol de Mayo. 
Las entrahas ben6ficas visita 
De la madre comtin vlvido rayo, 

Y las semillas que ateridas duermen 
Hinchadas rompen su corteza dura, 

Y se hace planta el germen, 

Y brota, y crece, y cubre la Canada 
Be una mullida alfombra de verdura 
De arabescos de flores recamada. 

Todo obedece al m^co conjuro: 
£1 vendaval se trueca en blanda brisa; 
Vestido el cielo de su azul mis puro 
Se mira absorto en el cristal del rio, 

Y en el alba d la flor con su sonrisa 
Le manda una diadema de rocio; 
La yema se hace pdmpana frondosa, 
- XIV - 15 
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Rojo 7 dorado tul la densa bruma, 
La oscura larva blanca mariposa, 
La nieve arroyo, el arroyuelo espoina, 
£1 brote tallo y el capuUo rosa; 
Entona al anidar su cantinela 
£1 avecilla que de amor se abrasa; 
£1 insecto parece flor que vuela 
Agitando unos p6talos de gasa; 
Naturaleza toda canta en coro, 

Y arrastra el aire en sus revueltos giros 
Aromas, y suspiros» 

Y cascadas de luz en ondas de oro. 



Abril, 1879. 
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ANDALUClA. 



tarde 

lQvi€ hermosa no seria 

Siendo de Mayo y en la patria mia? 
Ni el pals donde se alza el Himalaya, 
Granitico atalaya 

Que, levantado i la regi6n del cielo, 

No halla horizontes y la vista explaya 

Cual astro en el zenit por todo el suelo ; 

Ni la comarca tropical salvaje 

Que la luz de un sol t6rrido caldea, 

En cuyo seno el fdrvido oleaje 

De un mar de lava ruge y serpentea, 

Donde rios, cual mares desbordados, 

Se despenan en rauda catarata, 

Y los Wholes suben enlazados 

A la nube que en rayos se desata; 
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Ni Italia, nido celestial de amores, 
Tan fecundo en artistas como en flores^ 
Donde repiten en perp6tuo idilio 
Aves, brisas y lagos tembladores 
Los dulcisimos versos de Virgilio, 
Veneer pueden, en migica armonia 
De cdnticos, aromas y colores, 
Al ed6n celestial de Andalucia. 

Dos mares le tributan vasallaje, 

Y al besar las arenas de la playa, 
Canta en vez de rugir el oleaje 

Y linguido hecho espuma se desmaya; 
De sus mdrgenes toma arenas de oro 
El claro rio, y la veloz corriente 

Va arrastrando magnifica el tesoro 

Y pr6diga lo arroja al mar potente. 
En sus valles y oteros 

Rubias mieses, oscuros olivares 

Y verdes limoneros 
Vestidos de azahares 

Alteman con la parra pampanosa, 
Cuajada de racimos y caireles, 

Y con la adelfa de color de rosa 
Que nace entre las juncias y laureles 
Del arro3melo de la quiebra umbrosa. 
Todo es amor alli, luz y armonia, 
Cantos el ave, aromas el ambiente, 
El prado flores, la mujer poesia, 
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Y ser parecen de esmeralda el suelo, 
De amatista la ctispide eminente, 
De plata el rio, de cristal la fuente, 
De oro la nube y de zafir el delo. 



Abril, 1879. 
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RETRATO DE g6MEZ ARIAS. 



J\ d6nde ird, caballero 
En su yegua jerezana, 
Tan de noche y de camino, 
El mancebo Gdmpz Arias? 

No d buena parte de juro, 
Cuando el semblante recata, 
Recela de quien le mira 
Y todo le sobresalta, 

Recelo engendra el delito, 
busca sombras la asechanza; 
Que la virtud no huye el rostro, 
Ni teme conciencia honrada. 

Va el mozo tan preocupado, 
Que consigo d solas habla, 
Abre el labio d la sonrisa, 
Frunce el ceno, jura 6 canta, 
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Como si d un tiempo en su mente 
Recio combate libraran 
£1 placer y la amargura, 
La c61era y la esperanza. 

Hidalgo de poca hacienda, 
Aunque de ilustre prosapia, 
Estima en poco el linaje, 

Y la hacienda estima en nada; 

Que d la par honra y fortuna 
En burdeles despilfarra, 

Y ahoga escrfipulos en vino 

Y pesadumbres en zambras. 

El ayer le importa un bledo, 
Jamds piensa en el mahana, 
Cifra en los dados su suerte, 

Y su derecho en la espada. 

No hay, sin 61, motin, querella, 
Francachela, ronda 6 danza, 
Ni reja, garito 6 barrio 
Que no cuente sus hazanas; 

Y con bravos y rufianes, 

Y mozas de rompe y rasga, 
Sin miedo i Dios ni al demonic, 
Bebe y rine, triunfa y gaata. 
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Pero pr6digo de ingenio 

Y de apostura bizarra, 
Dulce en el mirar, y dulce, 
Mds que la miel, en el habla, 

Moza en quien fija los ojos 
£n red de amor enmarana, 

Y el afdn que en seducirla, 
Pone luego en olvidarla. 



Julio, 79. 
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SEVILLA. 

No tiene rival SeviUa 
En hemoswa y grandeza, 

Y es tan gloriosa en las armas 
Como inmortal en las letras. 

Un Dies echa sus cimientos, 
La hace fuerte Julio C6sar, 
La gana el moro y la adoma^ 
Un Santo la recupera, 

Y Don Pedro de Castilla, 
Con sus justicias acerbas 

Y sus dulces amorios, 

De tradidones la siembra. 

De mdrmoles y azulejos 
Ricos palacios ostenta 

Y gallardos alminares, 
Donde la Cruz senorea. 
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Alii las columnas de H6rcules, 
AUi la Giralda esbelta, 

Y el Alcazar primoroso, 

Y la Catedral inmensa. 

Rica, noble y muy cristiana. 
No hay calle sin lonja abierta, 
Ni casa sin un escudo, 
Ni barrio sin una iglesia. 

Los naranjos la embalsaman 
A la par que la hermosean, 

Y Guadalquivir la arrulla, 

Y la retrata y la besa. 

Brotan flores en sus fuentes, 

Y sus fuentes donde quiera, 

Y de las flores en tomo 
Mariposillas y abejas* 

Los campos que la circundan 
De frutos sus trojes llenan, 

Y entonan i la sultana 
Dulcisimas cantinelas 

La codomiz en las mieses, 
El jilguero en la alameda, 
La t6rtola en los olivos 

Y el ruisenor en la selva. 
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Alii no hay nube en el cielo, 
Ni crece abrojo en la tierra, 
Ni el huracin troncha el drbol, 
Ni la nieve el fnito seca. 

Blandos c6firos susurran 
En constante primavera, 

Y el suelo es plantel de flores, 

Y el firmameuto de estrellas. 



Madrid, Jalio, 79. 
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A LA INUNDACI6N 

DBLA8 

PROVINCIAS DE LEV ANTE. 



I. 

IDILIO. 

W o acaba alii jamds la prima vera: 
El cierzo se entumece 
Al dar en la cereana cordillera, 
Y templado del sol en los fulgores, 
Al Uegar i los valles se adormece 
Sobre un lecho de e^igas y de ilores. 

Es aquel un jardin todo armonia: 
Canta el jilguero en la floresta umbria, 
La codomiz entre la mies granada, 
Tiema arrulla la t6rtola cuitada, 
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De pino en pino mwte, 

Y, al tr6mulo fulgor de las estrellas, 

£1 ruisenor amante 

Entona sus duldsimas querellas. 

' Desdenden de las lomas por las faldas 
Formados en hileras, los olivos, 
Las cepas retordendo sus guimaldas 

Y de las mieses las movibles olas, 
Un tiempo del color de la esmeralda, 
De oro luego y cuajadas de amapolas. 

En el lejano monte» 
Que limita el darisimo horizonte, 
La trepadora cabra ramonea, 
La vaca muge, bala el corderiUo, 

Y el c6firo que orea 

La salvia, y el cantueso y el tomillo, 
Baja lleno de aromas d la aldea. 

De las altas montanas 
k la Canada umbrosa, 
Donde crece la inculta zarza-rosa, 
Entre jundas, y mimbres y espadanas, 
Viene, sangrado por la acequia, el rio: 
Sauces, fresnos, acadas, canixales 
Sobre 61 extienden pabell6n sombrfo, 
Retratdndose al par en sus cristales, 

Y el corre ledo y manso, 
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Y dibuja en el valle extrana greca, 
Cubierto en el remanso 

De verdes ovas y hojarasca seca. 

£s la huerta murciana un paraiso 
Que el agua del Segura fertiliza. 
£1 arroz, que se cria en los pantanos, 

Y la fresca hortaliza, 

Se entremezclan con guindos y manzanos; 
La morera sus hojas da d la oruga 
Para que labre el hilo de la seda 
Que adorna d la mujer que nos subyuga, 

Y forman espei^sima alameda, 
Almdcigas frondosas y^viveros, 
MembriUos y granados 6. ixiillares 

Y naranjos y verdes limoneros, 
Siempre Uenos de frutos y azahares. 

{Oh, qu6 noches alii las del estio! 
Rutilan, cual los astros en la altura, 
Gusanillos de luz en la espesura, 

Y al par que corre murmurando el rio, 
Tane el huertano alegre la guitarra, 

De su albergue al unibral, bajo la parra, 
Cuajada de racimos y caireles, 

Y canta, y nos recuerda al sarraceno, 
Que en aquel valle ameno 

Tuvo zambras, combates, y verjeles. 

- XIV - 16 
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lQm€n goza del colono la ventura? 
Tiene aire puro y estreUado delo, 
Aguas que rieguen el fecundo suelo, 
Buen hogar, rico apero de labranza, 
£n la bodega y en la troj la hartura, 
Un huerto, en el que ci£ra su esperanza, 
Que su verdor retrata en el Segura, 

Y no va mis alii su pensamiento 
De la mujer a quien rendido adora, 
Murdana bella entre andaluza y mora, 
De piel tostada ppr el sol y el viento, 
De dulces labios rojos, 

De talle que i la paLooa desafia, 

Y de ojos negros, de rasgados ojos 
Con mis fuego que el sol de Andalucia. 

11. 

ELBGfA. 

Se han dormido en la huerta sin recelo. 
Suena el trabajador con sus labores. 
La madre con el hijo, que es su anhelo; 
La virgen con purisimos amores, 

Y el nino con los ingeles del delo. 

jQu6 horrible despertarl Sordo bramido 
Se escucha lejos, y se acerca, y crece, 

Y uni6ndose del trueno al estampido, 
Retumba con fragor tan j^bundo, 
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Que d la at6nita gente le parece 

Que estalla el cielo y se desquicia el mundo* 

£s jay! que aquel nublado 
Que el sol poniente colord de grana, 

Y que bendijo el hombre alborozado, 
Diciendo alegre: <iLloyerd mahanalt, 
£n Uuvia torrencial rompi6 en la altura, 
Baj6 k los montes y ensanchd al Segura, 
Que se derrumba ripido hacia el llano. 
^Qui6n contendra su empuje soberano? 
Por barrancos y ramblas se despena, 
Arrasa el robledal, salta la brena, 
Lrlega el dique d romper, la vega inunda 

Y es aluvidn, torrente y catarata, 
Que corre, y nige, y atropella y mata 
Con la fuerza iracunda 

De turbulento mar que se desata* 

iQu6 horrorl |qu6 lobreguez! iqu6 noche aquellal 
£n el valle, de im mar el desenfreno, 

Y en el cielo, cerrado, ni una estrella; 
]£1 rayo, que habla con la voz del truenol 
Ciega, desnuda, del hogar se lanza 
Pavorida la triste muchedumbre; 

Mas el torrente rebramando avanza, 

Y muere quien no alcanza 

£1 ILrbol, la colina 6 la techumbre. 
Pero no hay salvacion; rebasa el rio 
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La cumbre de la loma, 

Arrastra el ^bol con pujante brio, 

Y al golpe cruel, con que el cimiento ataca, 
£1 muro cede, el techo se desploma, 

Y se hunde retemblando la barraca. 

Halla el hombre las fuerzas del atleta, 

Y lucha hasta morir. — jPobre hijo miol — 
Clama la madre; al corazdn aprieta 

Al tiemo nino, loca, desolada, 

Y cuando ya donde pisar no tiene, 

Y las aguas la cubren, {casi ahogada, 
Sobre el do en sus brazos le sostiene! 

Ve aqui el amante ^ la doncella hermosa . 
Hundirse en el hirviente remolino; 
Alii luchan sin tino 
El hijo por la madre carinosa, 

Y el triste esposo por la amada esposa; 

Y el raudo torbellino 
Arrolldndolos pasa, 

Y el drbol, y la casa, 

El apero y la rueda del moHno, 
El ganado y mil seres miserables, 
Todo, arrastrado en colosal balumba, 
Corre k encontrar su tumba 
Del mar en los abismos insondables. 

En la comarca amena, 
De alegres pueblos y sembrados llena. 
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£1 tremendo aluvi6n lo arrasa todo, 
Tras si dejando pestilente lodo, 
Duros guijarros^ infecunda arena. 

Y alumbra, sonriente, la alborada, 
Aqui el pueblo desierto, 
Alk el caddver yerto, 
Lra huerta feracisima talada, 
£1 hogar, tan amado, derruido, 

Y d inmensa multitud que grita y nada, 
6 lucha y muere, 6 corre desalada, 
|Ay, como el ave que perdi6 su nido! 

IIL 
cAntico. 

jQui6n, comarca infeliz, tu triste suerte 
En venturosa d convertir alcanza? 
£se lijgubre espectro que d ti avanza, 
£s la miseria hermana de la muerte. 
Pero no temas, no; cobra esperanza; 
Mint d la Caridad, c6mo abandona, 
Con un nimbo de estrellas por corona, 
Su trono de la altura, 

Y vuela d remediar tu desventuray 
Trayendo entre sus manos un tesoro, 
£n el labio las mieles del consuelo, 

Y Uorando 4 la par que enjuga el Uoro* 
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MAs que tti triste, qui6n Uorar no sabe, 
Ni mitigar del desdichado el duelo: 
Que el alma sin piedad, es como un ave 
Sin alas jay! para subir al delo. 

Pero, iqn€ coraz6n habrd tan duro. 
Que en soUozos tristisimos no estalle? 
lQn€ grito de rencor que no se acalle? 
^Qu6 mano tan cerrada, 
Que & no se abra y tienda 
Con la piadosa ofrenda, 
En raudales de l&grimas bahada? 

A tu horrible alarido» 
Como & la voz da migico conjuro, 
Un eco en cada pecho ha respondido. 
La discordia civil templa su saha; 
£ impulsada de un mismo sentimiento, 
La naci6n en tu duelo te acompaha; 
Que, ante el dolor, un solo pensamiento, 
Un coraz6n tan solo tiene Espaha. 

Nadie de lo que da forma inventario, 
Ni en limites estrechos se sujeta: 
Abierta tiene el area el millonario; 
Da el obrero su abrigo y su salario; 
El alma, con sus versos, el poeta; 
La mejor perla del joyel, la dama 
— Perk que menos al ludr subyuga 
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Que las benditas que al llorar derrama; — 
La ropa de sus hijos, tierna madre; 
£1 hu6rfano hasta el lienzo donde enjuga 
Las ULgrimas que vierte por su padre: 
Y llanto y caridad, todo lo mueve 
Una palanca inmensa: 
Poder, y voz, y luz, la noble prensa, 
]£1 H6rcules del siglo diez y nueve! 



Madrid, Noviembre, 1879. 
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LA IGLESIA DE LA ALDEA. 



Que el ave cauta soterra, 
En el rin6n de la sierra 
Hay un pueblo en el olvido. 
Parece un yermo su ejido, 
Es su asiento un penascal, 
Y blanqueadas con cal 
Las casas del vecindario 
Circundan el campanario 
De la iglesia parroquial. 



En este templo cristiano 
Todos cumplen sus deberes. 
A requebrar las mujeres 
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No va ante Dios el liviano; 
£1 curioso busca en vano 
Esplendores y grandeza; 
S61o inspira su pobreza 
Recogimiento y temura, 

Y s61o en su nave oscura 
£1 pecador llora y reza. 

Hay pintado de arrebol 
Un nino de Dios de cera, 
Que el pueblo quiere, venera 

Y halla bello como el sol. 
Tres bancos y un facistol, 
£n medio, forman el coro, 
Siendo alli el mejor tesoro 
Una Virgen del Carmelo 
Vestida de terciopelo 
Con lentejuelas de oro. 

IV. 

La iglesia, casi en rOinas, 
Ostenta como primores 
£n sus altares, las flores 
Que Uevan las campesinas; 

Y coronado de espinas. 
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Lleiio de sangre y sudor, 
Se ve en el altar mayor, 
De una lAmpara k la luz» 
Agobiado por la cruz 
Al divino Redentor. 



Madrid, Z879. 
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ENTRE MAR Y TIERRA. 



PAISAJB. 
I. 

AY frente al moro una al dea» 
A la mar tan inmediata, 
Que en las olas se retrata 
Cuando crece la marea. 
Admirada se recrea 
La vista en aquel lugar, 
Bonde Dios qiiiso juntar» 
X los encantos del suelo, 
Las maravillas del cielo 
Y las grandezas del mar. 

Tan vivo allf se arrebola 
£1 cielo, al salir el sol, 
Que da envidia su arrebol 
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Al carmin de la amapola; 

Y es de ver la misma ola, 
Que en la arena de la playa 
Rumorosa se desmaya, 
C6mo, no lejos, nigiente, 

Va & estrellarse en la rompiente» 
A los pi6s de la atalaya. 

m. 

Entre tierra y mar se nota 
AUi sorprendente uni6n; 
En las quiebras de un pen6n 
Anidan cuervo y gaviota; 
Da el pescador £ su flota, 
A la ribera atracando, 
En la yerba, lecho blando, 

Y veces el campesino 
Toma por musgo marino 
El c6sped que va brotando. 

IV. 

Llega hasta el agua el follaje, 
Y, si el viento la mar pica, 
Al viejo pino salpica 
La espuma del oleaje. 
X un tiempo en aquel paraje 
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Huele ^ resina y marisco, 
Vi^ndose junto 4 un aprisco 
La red tendida 4 secar, 
6 el alga que arroja el mar 
Enredada en un lentisco. 

V. 

Algo lejos del poblado, 

Y sobre arena infecunda, 

Hay un huerto, al que circunda 
De pitas viejo vallado. 
Denota por lo menguado 
Que en balde en 61 se trabaja; 

Y en la parte que al mar baja 
Presta asiento 4 cuatro muros, 
Que sostienen, inseguros, 

Un cobertizo de paja. 

VI. 

Reduce el mundo al e^ado 
^ De esta comarca silvestre 
Una familia campestre, 
De quien la choza es palacio. 
El tronco, en arder rehacio, 
Ahum6 el empinado techo, . 
Siendo del recinto estrecho 
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El menaje tan sencillo, 

Que hay s61o un plato, el domillo, 

Y yerba seca por lecho. 

VIL 

Cual i. otros de su calaha, 
Hizo del hambre el rigor 
Campesino y pescador 
Al dueno de esta cabana. 
Ir por leha a la montaha 
Es su recurso supremo; 
Asi el hallarse a un extremo 
De su albergue, en la pared, 
El hacha junto i la red 

Y la azada junto al remo. 

VIII. 

jCudnta paz, cudnta alegria 
Lleva el verano k la chozal 
El labriego se remoza 
Al cesar la carestia; 
Mucho trabaja en el dia; 
Mas halla premio d su afin^ 
Pues ofreci^ndole estdn 
Los drboles dulces frutos, 
El mar, sereno, tributos, 

Y la vega tiemo pan. 
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IX. 

Hasta en su albergue hay^ primores: 
La enredadera salvaje, 
Sobre un verde cortinaje, 
Le tiende un manto de flores. 
En mar, en valles y alcores 
Es recibido con fiesta; 

Y si acude d la floresta 
En las horas de bochorno, 
Las t6rtolas del contorno 

Le arrullan mientras la siesta. 

X. 

jSi para el pobre el estlo 
Pudiera, oh Dios, ser etemo! 
Mas (ayf que llega el inviemo 
Con el hambre y con el frfo. 
Ruge el viento, llueve, el rio 
Se desborda en la comarca, 

Y ya no puede la barca 
Surcar el pi61ago airado, 
Ni la reja del arado 

La vega, trocada en charca. 

XL 

Ayuno, junto & la lumbre, 
Pasa el triste la velada, 
- XIV - 17 
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Mientras la Uuvia pesada 
Va calando la techumbre; 

Y aunque tiene la costumbre 
De estar con el mar en guenra. 
Hay noches en que le at^rra 
Tanto su ronco bramido, 

Que suena que enfurecido 
Corre & tragarse la tierra. 

XII. 

Una noche en que el sosiego 
Turba la nube que tniena, 

Y en que hace falta la cena 
En la choza del labriego, 
H^illanse en tomo del fuego 
Dos ninos y una mujer, 

A quienes no deja ver 
La humareda de la Uama 
Del tomiUo y la retama, 
Que se quejan al arder. 

xin. 

Del sol y el aire curtida 
La tez, un tiempo de nieve, 

Y la mano» que fu6 breve, 
Rugosa y encalledda; 

Crespo el pelo, que hoy descuida 

Y que tanto am6 donceUa, 
La pobre mujer aquella, 
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X quien la desgrada apura, 
£n la edad de la hermosura 
Ha dejado de ser bella. 

XIV. 

En cambio, poder bastante 
No ha tenido la desgracia 
A robar frescura y gracia 
Be sus hijos al semblante; 
Ni hay miedo que les quebrante 
La, escasez con sus rigores, 
Porque son mantenedores 
De aqueUos dngeles rubios 
XrOs saludables efluvios 
De la mar y de las fiores. 

XV. 

A uno y otro rapazuelo, 
Que Uoran, dice la madre: 
— «Callad; si pan no trae padre, 
Lo traerd un ingel del cielo;*— • 
Mas no calmado su anhelo 
Con este ap6strofe santo, 
Ahogada la triste en Uanto, 
Cuentos de brujas les cuenta, 
Por ver si de ellos ahuyenta 
El hambre con el espanto. . 
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XVI. 

Ellos, puestos los sentidos 
£n la magia de los cuentos, 
A. fuerza de estar atentos, 
Se van quedando dormidos; 
Pero al cesar sus gemidos, 
Sus risas y su algarada, 
La choza, por lo callada 
Y lo triste, se asemeja 
Al nido que el ave deja 
Solitario en la enramada. 

XVII. 

Y es que no falta alegria^ 
Ni es tan acerbo el dolor, 
Donde hay un ave, una flor 
O un nino que nos sonria. 
Va la paz con la poesia, 
Cual con el alba el rocio; 
Sin ella, presa del frio, 
Desfallece el alma, y duda, 

Y encuentra la tierra muda^ 

Y halla en el cielo el vado. 

Madrid, Mayo, t88o. 
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AllA del Norte en la regi6n sombria, 
Perennes en los valles son las nieblas» 
l£n los montes altisimos la nieve 

Y en el fondo del alma la tristeza. 

Pilido el sol se aduerme sobre el lago, 
O las nubes prenadas de tormentas, 

Y es el dia creplisculo medroso 

Que da en la noche cuando nace apenas» 

Levintase la g6tica abadia 
Del do caudaloso en la libera, 

Y cual nido de halc6n, inaccesible, 
£1 Castillo feudal en la alta peha 

A cuyos pi6s, rugiendo y rebotando^ 
El torrente hervoroso se destrenza 
£n hilos de cristal que el sol matiza 

Y el viento rompe y desmenuza en perlas. 
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Dentro de la ciudad, las catedrales 
Alias como los vuelos de la idea^ 
Come el seno del alma misteriosas» 
Como la humana desventura imnentas^ 

En cuyas criptas el eterno sueno 
Duermen bajo la losa que los cierra, 
Con sus pasiones y mundanas glorias, 
Los grandes, hecha polvo su grandeza,. 

En tanto que la estatua del humilde 
Sobre la aguja de calada piedra, 
Las nubes raaga para alzar al delo 
Sus mudas preces y pupilas ci^aa^ 

Alii el viento en sus alas voladoras 
Perdidos ecos de baladas Ueva, 
Que repiten los olas de los mares 
Tendi6ndose espumosas en la arena; 

Y es el hogar el centro de la vida, 
Donde en grupo feliz la madre reza, 
Salta alegre el rapaz, dormita el viejo, 
Trabaja el padre y la zagala suena. 

Y en la noche, all^ lejos, en la altura 
La nieve cuaja y en aludes rueda; 

De lobos la fam61ica jaurlia 

Persigue aullando £ la espantada derva 
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Como girones de vapor, las hadas, 
Al lucir de la luna sonolienta, 
Surgen del lago y bulliciosas tejen 
Sus fant^sticos bailes en la selva; 

Las brujas caminando al aquelarre 
De imprecaciones el espacio llenan, 
Y los gnomos en busca de tesoros 
Remueven las entranas de la tierra« 



Octnbre, 1880. 
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EL CAMPO SANTO. 

I^OR no apartarse de la iglesia santa, 
£1 cementerio humilde de la aldea 
En medio de los vivos se levanta. 

De negro barro y de ladrillo rojo 
Un muro sin revoque le rodea, 
Que ya del tiempo destructor despojo, 
A trechos esta unido por bardales 
De apisonada tierra, donde crecen 
La pita, la chumbera y los zarzales, 

Y donde en el verano reflorecen 
Espinos majoletos y rosales. 

La puerta, sin pintura y carcomida, 
Al abrirse 6 cerrarse para el muerto 
Parece que solloza dolorida, 
Exclamando: «Venid, que este es el puerto 
Donde acaban los males de la vida. » 

Dentro, la vanidad aparatosa 
Las cenizas en marmoles no enderra, 

Y dulcemente el campesino posa 
En el regazo de la madre tierra 
Sin sufrir ni aun el peso de una losa. 
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Cubierto por el c6sped de verdura, 
Aquel paraje destinadb al duelo 
No lleva espanto al alma ni amargura. 

A no ser por las cnices de madera 
Que senalan las fosas en el suelo, 
Un huerteciUo alegre se creyera, 
Pues cubren los sepulcros y el osario 
, £1 Hmonero, el ^amo y la higuera; 
Y no hay m^s obelisco funerario 
Que un cipr6s, que se eleva con anhelo 
Por encima del mismo campanario, 
Para indicar la senda que va al cielo. 
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LA EDAD MEDIA. 

la inspirada voz de un ermitano 
Las nadones cristianas se despueblan^ 

Y por norte la cruz, dan en Oriente 
Con el dego furor de la tormenta. 

Alza la f6 los templos giganteos, 
£n el daustro reftigianse las letras, 

Y hallan nuevos tesoros de poesia 
Dentro del coraz6n, rudos poetas. 

£s la edad de los suenos y fantasmas, 
De la {6, del amor y de la Aierza. 
Menospredando la mundana vida 
Al desierto encaminase el asceta, 

En tanto que el abad, teniendo en poco 
£1 poder de la santa penitenda, 
Gambia el sayal por la tupida malla 

Y abandona el silido por la espuela. 
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La joven celestial, en cuyo pecho 
Anidan los amores y ternezas, 
Impasible en la justa ve la muerte, 

Y del mis fiero paladin se prenda; 

Y el mismo gran sehor, que cuando baja 
De su Castillo la campina asuela, 

Y que al pechero que caz6 en sus bosques 
Sin compasi6n de la picota cuelga, 

Hace abatir el puente levadizo 
Para d mendigo, y 4 su hogar le sientat 

Y bebiendo con 61, pone los labios 
Donde puso los suyos la miseria. 

Junto va el heroismo con el crimen, 
£1 error se desposa con la cienda, 
Abrdzase la f6 con la herejia, 
De un 6sculo de paz brota la guerra; 

Edad i, im tiempo bdrbara y sublime, 
Fecunda engendradora de leyendas. 
En la que Cristo y Satands contienden 
Como iguales en trdgica pelea, 

Y en la que Dante baja i los abismos. 
No sondados jamis de la concienda. 
Para alumbrar con la sulflxrea llama 

De los infiemos la espantada tierra. 

Madrid, Octttbre, 1880. 
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CuAnta hermosura en la tierra! 
Parece el prado un vivero; 
Las rocas estin vestidas 
De la felpa del helecho, 

Y las mieses, ya espigadas, 
Cuando las inclina el viento, 
Ocultan, formando un toldo, 
De las hazas los linderos. 

Vense bardales y tapias 
De enredaderas cubiertos, 
De amapolas los sembrados, 
De juncias los arroyuelos; 

Y para colmo de vida, 
Crecen cardos en los yermos^ 
Y malvas y jaramagos 

En las calles y los techos. 



Digitized by 



JOS^ VBLARDB 

A los perfumes sUvestres 
Que en los campos toma ol ctfyco 
Del toronjil y el mastranto, 
Del hinojo y el cantueso, 

Se juntan los de la albahaca, 
El azahar y el espliego, 
Que embalsaman el ambiente 
De los jardines y huertos. 

Ya tusadas crin y cola, 
Grabado en el anca el hierro, 

Y en brillante pelo corto 
Trocado el sucio de inviemo, 

£1 potro, cual si sintiera 
Hervir en sus venas fuego, 
Resopla, piafa, relincha 

Y ensaya en correr sus remos. 

£1 rico yell6n de lana 
Entrega el manso cordero, 

Y tiLbanos zumbadores 
Persiguen k los becerros, 

■ Que parten, perdido el tino, 
Hijadeando y mugiendo, 
En busca del valle umbroso 
Bonde estk el abrevadero. 
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Madtira el albaricoque, 
M&s fino que el terdopelo; 
Pic^ el gorri6n en la breva, 
Que de miel guarda un venero, 

Y la mazorca, que agita 
Un penacho como un yelmo, 
Sus tocas pajizas abre, 
Mostrando el grano bermejo. 

Pasa el rdstico la noche 
Los melonares cubriendo 
Con paja para librarlos 
Del influjo del sereno, 

Y frente ^ las madrigueras, 
El arma al brazo, en acecho 
De los topos y lirones, 

Para su dano despiertos. 

Mas pronto la escena cambia: 
Derrama el sol vivo fuego, 
Y, como al salir de un hornOy 
Abrasa y sofoca el viento, 

Que Ueva sobro sus alas» 
£n vez de aromas, suspenso 
£1 polvo de los terrones 
Que el calor va desfaadendo. 
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En pedregal se convierte, 
Q en banco de arena, el lecho 
Del arroyo, que era un rlo 
Sin vado alguno en inviemo. 

De la aurora los fulgores 
Tinen de rojo sangriento 
La bruma caliginosa 
Que se levanta del suelo, 

Semejante 4 la abrasada 
Humareda de un incendio, 

Y se alza el sol, y se aspira 
La atm6sfera del desierto. 

Entonces, debajo de otro 
La testuz guarda el carnero, 
La yeguada se mosquea, 
Juntdndose en corro estrecho, 

Y la perdiz y la alondra 
Est^n, con el pico abierto 

Y con las alas caidas, 

A la sombra de los setos. 

Tan s61o el calor resisten 
Los zumbadores insectos, 
Cuyas corazas de oro 
Despiden vivos reflejos; 
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Por el p^btU6» fiipeao 

De los Tpiiu^^m^ol^m'Mtd^: w 
DeunoeaQi».W^itoiQi)do« > / 

Y las cigArrd^ .wsnlmd^. 
Que redoblan ^ codot^^^ 
Saltando d la es^iga^Qft 
Que se defi^a$|a 4 »u p9S<^» 

jlnfeli? del campesino 
Que, suds^ndo, sin aliei^Q 
Y abrasadfis las, e$pgldas^ 
Va por los voiles y ot^os 

El rubio trig© segando, 
Que, convertido en pan tiemo, 
En manos del poderoso 
Ha de ver, qiiizds laaoabrientQ^ 

Pero el triste, consu sino 
Resignado y satisfecho, 
Apenas si para mientes 
En el dia venidero, 

Y dueme sobre la hadna 
Tranquilo, mientras su due&o 
Tal vez procura y 00 logri^. 

- XIV - 18 
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CumkIo r&pKst^ «n apetias 
Prpyecta sooaAM.«B cnetpo, 
{Con qtt^ {diflcar fdaja «l tajo, 

Y on di pcrrfli, 4 ootnertOr 

Bebe H ckono cm «1 botsjo> 
Alina el gaspaoho fmeo, 
6 abre la it^a ^sandfa, 
Que crug6 bajo bus dedoa! 

Y cuando llega la noche, 
iQu6 bullick>, qnd-oontento 
En las parvus de las eras, 
Que sirven de mesa y lechol 

Hasta el capataz sq olvida 
De su alto range y empleo, 

Y en vez de acallar la zambia, 
Alegre baila en d ruedo 

' Con alguna escogedoia 
De buen talle y ojos negros. 
Que de amapolas y espigas 
.Orl6 su rostro mor^o. 

Aqvd on mozo enamoiado - 
Estk k solas y en silenoio 
Ensartando arreboieras 
Para aqueUa que ve m sueftos; 
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All! las es^ngadoxas 
Van buscando por los setos 
Luci6rnagas encendidas 
Con que adomar sua cabeUos^ 

Y alii, en la vereda, se oyen 
Los cantos del pasajero. 
Que, mds que cantos, parecen 
Gemidos que lleva el viento. 

Mas bien pronto no se escucha 
Otro rumor en el suelo 
Que el del griUo, que ha tornado 
De las cigarras el puesto. 

Entonces, de las estrellas 
k los fugaces reflejos, 
Responden nubes lejanas, 
Ocultas tras de los cerros, 

Con stibitos fusilazos^ 
Que encienden de grana el cielo, 
Y que anuncian otro dia 
De calor que el ya muerto. 

Conil, AcMtof xB8z. 
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V i^NELE el sol d encontrar^ 
Cuando declina y desmaya» 
Absorto viendo llegar 
A la arena de la playa 
Las roncas olas del mar. 

Ya sigue la blanca esteU 
De la bien cehida nave, 
Que al dar al viento la vela, 
Sobre las espumas vuela 
Rozdndolas como un ave; 

Ya §L algiin pdjaro marino 
Que va tras el pez sin tino, 
Zambull6ndose en las olas, 
£ imitando con su trino 
Dulcisimas barcarolas. 



I. 
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A vido tktoi d« beHezs 
Escala ei coronamiento 
De una antigua fortaleza, 
Que hunde en el mar el cimiento 
Y en las nubes la cabeza; 

Y & medida que adelanta 
Su ascensi6n, se le figura 
Que la atUntica Uanura 
Lentamente se levanta 
Suspendida de la altura. 

Ext£tico de placer 
Mira en las aguas caer, 
Como'en hirviente crisol, 
£1 rojo disco del sol 
Que se ensancha al descender^ 

Y al disiparse sus huellas 
De amaranto y de carmiui 
Aparecer las estrellas 
TemUorosas, blancas, bellas, 
Como flores de jazmin. 

Llama en esto i ta oraci6n» 
£1 destemplado esquil6n 
De la ermita donde mora 
La Vix^en, dominadora 
Del furibundo aquil6n. 
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Y al escttchar tail Bomdo^ 
Ve que el mdo marinedro. 
Que quizlis jur^bit fiero, 
Calla, y se quits^, vencidp, 
De la caheza el sosnbr^ro; 

Que no existe en derredor 
Marinero 6 pescador 
Que, al desamarrar la lona, 
No le rece con fervor . 
Una salve 6. su patrona; 

Virgen santa, que presume 
De no usar otret presea 
Que de corales no sea, 
Ni otro incien30 que e) perfeini 
Embriagador de la brea, - 

Y que por ricos ex- votes 

Y por gialas en su altar, 
Quiere los vestidos rotos 
De los ndufragos devotos 
A quienes salva d^l iQiur, 

II. 

Nino de diez ano$ 

Y ya estaba de gnimete . 
En una barca costera, 
Mds que los vi^os Ug#ra.. 
Cuando viajahSL sin Hei^n ] 



Desde enliolicas 'h& Morftd^ 

Y combatido en los mafes, 
Hasta que el tiempo irritado 
Ech61e 4 tierra cdrg^ 

De recuerdbc^ y i^efitf es. 

Y alli vive sin mds gozo 
Que contemplar el mar fiero; 
Que para el bueh marinei o 
La tierra es el cialabozo 
Donde vive prisionero. 

Dejad que la vida al^ • 
De aquel que en el v^sa: nmido 

Y poi::>^, vienitoa curtido 
Tuvo por cu^ la nave • 
Donde despu6s ha vivido. 

'e . 

Su historia es iodo un poema; 
El mar al nicer le mece, ^ • 

Y libre y robusto crece, 
Mientras la bdsa le quema 

Y el trabajo le encallece. 

En vez de Ifts impiedades 

Y vicios de 1^ ciudades, 
Aprende aquello que ha eiMsdta 
Dio^ mismb enlas soledades 
De lo i^mena^y lo infiittto* 
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Valerd^ como bueno, 
No sufre jamis desmayo, 

Y en las borrascas sereno 
Oye retumbar el trueno 

Y mira de frente al rayo; 

Y adn mds sobrio que valiente, 
Lo mismo que al mar rugiente, 
A la sed y al hambre reta 

Con un sorbo de aguardiente 

Y un pedazo de galleta. 

£n tanto que el cortesano 
Intenta ser libre en vano 
6 vive en tedio profundo, 
Ely senor del Oceano, 
Cien voces da vuelta al mundo. 

Libre de odios y recelos, 
Ni envidia gloriosos vuelos 
Ni loca ambici6n le abruma, 
Porque Dios le alza i los cielos 
Sobre montanas de espuma. 

Y cuando en un temporal 
Su gloriosa vida acaba, 
Cantando su funeral, 

Le sepulta la mar brava 
En un banco de coral. 

Madrid, IMdembre, z89x- 
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Los dulces tonos con que apunta el dia, 
Del campo florecido los colores, 
Los vividos cambiantes y ftdgores 
En que quiebra i la luz la pedrerfa, 
Todo cuanto es matiz, destello 6 brillo, 
Hasta el sol de la hermosa Andaluda, 
Resplandece en los lienzos de Murillo. 

En ellosinterpreta 
El humano 6 divino sentimiento, 
Con la luz, con la {€, con el aliento 
Del pintor, del cristiano y del poeta. 

Los s6rdidos afanes del impfo; 
Los mfsticos arrobos del asceta; 
La profunda mirada del profeta 
Buscando el porvenir en el vacio; 
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. Ca santa caridad consoladora 
^' Ca/enda como Uuvia de rodo 
.';Sobre quien sufre y resignado implora; 

La £6 que cfega'd lo infinito avanza; 

EI torvo mal que se arrepiente y llora; 

El pliiddo sonar de la esperanza, 

Todo troc6se en luz bajo la maoo 

Del pintor peregrino, 

Que uni6 d lo sumo del talento humano 

La c61ica intuici6n de lo divino. 



IL 



Aqvd Mois4s, cuando de esteril roca 
Race brotar el agua cristalina 

Y la insexisata rebeli6n sofoca 

De aquella ptebe tomadiza y loca, 

Que en un punto le ensalza, le acrimina, 

Le bendice, le tiembla y le provoca, 

Alld el Dios-|*Iiho, d6bil, sonitente, 

Sin otra majestad que la hermosuraA 

Tan s61o omiupotente 

Por la gracia, el candor y la ternura, 

Y los querubes que, entre luz fulgente 

Y con la casta desnudez por galas, 
Ascienden 4 la altura 
Escudando 4,1a Virgen con la$ alas. 



Digitized by 



YOCBS DEL ALMA 



285 



Nadie, nadie ciial 61 pmt6 & Marlft, 
La mistica a^ncetia, 
La fuente del amor y la poesfa; 
La que las olas de la mar enfrena. 
El poder de los rayos desatta 

Y el huracdn ind6mito encadena; 
La que recuerda al alma extraviada 
Los besos matemales 

Y la oraci6n dulcisima olTidada. 

La que vierte el roclo en A sembrado 

Y llena de racimos los parrales, 
De espigas los trigales, 

Y de Acres inntimeras el prado; 
La que, de blanca tunica vestida, 
£1 manto azul al aire desplegado, 
La cabeHera en ondas espardda, 

Y en un cerco de soles la cabeza, 
Lleva, al tender 6, lo infinite el vud[o> 
En la frente nevada la pureza, 

En los labios las mieles del consuelo. 
En el pecho un tesoro de temeza, 

Y en la mitada el esplendor del deli). 
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IV. 

Pintaba lo ideal. Genio profundo, 
Comprendia que el arte sobecan^ 
Es el que suena; pc»rque el sueno vano 
Es la mlus grande realidad del mundo. 
Lo ignoto, lo imfMdpable, lo invisible, 
Son lo bello, lo fuerte y lo fecundo. 
Llena el orbe la luic, qu» es intangible; 
El aroma embrfaga y enven^ia; 
Sofoca el hump, y el sonido atniena; 
La llama abrasa; el burac4n es fuerte, 

Y el mar al muudo de terrores Uena 
Si, irritado, en espumas se convierte. 

Asf el alma tambi^. £Qu6 es lo aentido 
D6nde est4 lo aohado? 
lQm€a no prefiere el porvenir fingido 
A los recuerdos del placer ^ozado, 

Y d la yerdftd de un baen ya conoddo 
La ilusi6n de un misterio idealizado? 
Humo ea la gloria; iv^ el pensamiento; 
El bien, perfume; los recuerdos, bruma; 
Nube la pens; la esperanza, viento; 
Sombra la dicha, y la pasi6n, espuma. 

j Ay! que no es m6s, en suma, 
Cuanto al mundo conmueve, 
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Y arrebata, y asombra, 

Cuanto a los hombres d lo grande mueve, 

Que humo, viento, perfume, espuma y sombra. 



Suehe el artista, pues, con noble empeho: 
£1 pensamiento humano, 
Ni aun de las ciendas penetr6 en lo arcane 
Sin las alas quimdricas del sueno. 

Suena Francklin, y atrae las centellas; 
Suena Wat, y el vapor se hace fecundo; 
Suena Newton, y fija las estrellas; 
Suena Col6n, y se engrandece el mundo. 



Mftdrid, 3 de Abtil de x88a. 



V. 
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D. JOSE MORENO NIETO^^). 



1 As6 por la sociedad 
Con la pobreza por cruz, 
La mente Uena de luz ' 

Y el coraz6n de bondad. 
jCudntos hoy en orfandad! 
Llora el artista al hermano, 
La religi6n al cristiano, 

La cdtedra al profesor, 
La tribuna al orador 

Y la patria al ciudadano. 



(i) Leida en la sesion solemne que, k la memoria de bombre 
tan estimable, se verified en el Ateneo. 



I. 




- XIV - 
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Nada que iguale al pesar 
Dc este Centro del saber, 
Que fu6 su amor, su placer, 
Su templo, casi su hogar. 
£Qui6n le dej6 de admirar 

Y de amarle, si le oy6? 
jQui6n del sabio no aprendid? 
iCuinta cienda que aqui briUa 
£s fruto de la semilla 

Que su palabra seinbr6! 

iQue blasfema el ateismo! 
jQue amenaza la anarquia! 
{Que hunde en lodo 4 la poesia 
£1 procaz naturalismo! 
jQue maldice el pesimismo! 
iQue todo es horror y duelo!... 
jQu6 importa? Reine el consuelo. 
Su voz, que al bien rinde palmas, 
Va d caer sobre las almas 
Como rocio del cielo. 

Pdlido y baja la iirente, 
Su habla surge armoniosa, 
Sollozante y temblorosa 
Como el raudal de una fuente. 
Corre y se trueca en torrente, 

Y en catarata y turbidn; 
Sus miradas rayos son; 
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Se crece, el recinto Uena, 

Y sacude la melena 

Y ruge como el le6n. 

£s que al buscar la verdad 
En vigor trueca el desmayo^ 
Que la verdady como el rayo, 
Fulgura en la tempestad. 
La zozobra desechad 
Si tal vez abate el vuelo; 
] Aunque se incline hacia el suelo 
La antorcha que el fuego inflama, 
Se alzard siempre la llama 
Buscando tr6mula el cielo! 

Dejadle que se remonte 
Aun m4s all4 de la nube. 
iCuanto m^ alto se sube, 
Mds se agranda el horizonte! 
jDejadle que al sol afronte! 
S61o la ruindad traidora 
Prefiere, pues bajo mora, 
Lo que arraiga 4 lo que vaela, 
£1 quieto mar que se hiela 
Al que lucha y se evapora, 

Su voz parece que estalla 
En ese azul trasparente, 
^ue es via para el creyente, 
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Para el ateo muralla; 

Y alii, en las alturas, haUa, 
No el grito de maldici6n, 
Ni la sorda imprecaci6n, 
Ni la carcajada impfa, 
Sino la dulce armonia 

Del himno y de la oraci6n» 

Su palabra no produce 
Humo s61o y vano ruido» 
Cual verde leno encendido 
Que ni calienta ni luce. 
£s amor que al bien induce^ 
Arte que obliga d admirar, 
Temura que hace Uorar, 
Arranque que hace temer, 
Persuasi6n que hace creer 

Y cienda que hace pensar» 

11. 

Mas {ay! que todo es sonado,. 

Y al despertar siento el £r!o 
Que hay en el nido vacio 

6 en el templo abandonado» 
lCay6 el atleta esforzado, 
Luchando por lo ideal; 
£1 que con €6 celestial 
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Rompia la sombra espesa, 
Como la luz atraviesa 
For el agua y el cristali 

^Qu6 ser4 aqui sin tu aliento 
De la F6, muriente brasa, 
Que hoy no luce si no pasa 
For ella un soplo de viento? 
Viviri s61o un momento, 
Cual pknta que k germinar 
Lrlega en impropio lugar 

Y se agosta sin dar flor, 
Falta de riego, calor 

Y tierra donde arraigar. 

lAy, cuinto nos arrebata, 
Con tu vida, la fortuna, 
Contigo desde la cuna, 
A mds de dega, insensatal 
]Oh, qu6 vida tan ingrata 
Te hizo la infame vivir! 
]Tanto debiste suErir 

Y tanto k solas Uorar, 
Que tal vez al espirar 
Te alegrabas de morir! 

Arrastr^dose subfa 
A donde tii con las alas 
La ineptitud, que tus galas 
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Te robaba y se vestfa. 
Tu virtud se detenia 
Ante el logro cortesano, 
Cual la fuente que en el llano 
Embebe la linfa pura, 
Por no perder su dnLcura 
En el cieno del pantano. 

Artista, sufriste el yugo 
De esa crftica grosera, 
Que se vende cual ramera 

Y azota como verdugo. 

Con tu Uanto amarg6 el jugo 
Que te bnnd6 en su festfn; 
De tu ciencia hizo botin, 
Te llen6 el alma de dudas, 

Y te bes6 como Judas, 

Y te hiri6 como Cain. 

Combatias d la vez, 
Amigo, con el ingrato, 
Sabio, con el insensato^ 
Sencillo, con la doblez: 
Te estrechaba la escasez 

Y te mordfa el rencor, 

Y t6, entre tanto dolor, 
Gozabas en perdonar, 

En bendecir y en sembrar 
Las semillas del amor. 
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En las horas de amargura, 
jCon qa€ afin recordarias 
La nihez, las alexias 
De tu hogar de Eictremadiira! 
;La inocente travesura, 
La infantil animacidn, 
Del campo la seduoci6n, 
La temura sobrehumana 
De aquella madre ciistiana 
Que te fonn6 el coraz6n! 

Y despufs la edad hermosa, 
Cuando, nadendo al amor, 
£1 capuUo se hace flor 

Y la ninfa mariposa. 
Edad para tl dichosa, 

En que, abrasado en deseos, 
Altemabas los recreos 

Y fatigas del trabajo 
Con excursiones al Tajc 

Y amorosos devaneos. 

En Toledo la Imperial. 
Tu corazdn y tu mente 
Bebieron con sed ardiente 
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En artisdco raudal. 
Que alii la ojiva ideal 
Con la greca pompeyana; 
Junto k la ninfa pagana 
La bizantina escultura, 

Y la ar^tnga escritura 
Con la leyenda cristiana. 

6 bien, con ansia febrile 
Te acosaban las memorias 
De aquella dudad de glorias^ 
Tan Uorada por Boabdil. 
De la que en Darro y Genii 
Retratada al par se mira; 
Donde a(!in la guzla suspira 
A comp4s del ndsenor, 

Y duerme amenajsador 

El voldn de Sierra-Elvira. 

Alli» los cerros bermejos, 
La Alhambra, el Generalife, 
Donde agoto el alarife 
Los mtonoles y azulejos; 
Alia la vega; mis lejos 
La nevada serrania; 
Aqvd la alameda utnbria, 
P4jaros, fuentes y flores, 
jXodo banado en colores 
Por el sol de Andalucial 
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Y evocabas la era grata 
£n que hoUaban los corceles 
La cuesta de los Gomeles 
Con herraduras de plata; 

Y la dulce serenata 
Que k la odalisca recrea, 

Y da celos d la hebrea 
Que mira al Abencerraje 
Tras los pretiles de encaje 
De la oriental azotea. 

Ora aquel tiempo de luz 
£n que Isabel la inmortal 
Atravesaba el Real 
Rigiendo un potro andaluz. 
Feliz tiempo, en que la Cruz, 
De nuestra patria sosten, 
Despu6s de lograr el bien 
De abrazar a Espaha entera, 
Busc6 otro mundo en la esfera 
Para abrazarlo tambien. 

IV. 

Cuando en medio del dolor 
Sonabas jay! de esta suerte, 
Vino callada la muerte 
A darte sueho mejor. 
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Se inclin6 d ti con amor, 

Y tii, sintiendo 4 la par 
Aigo de dicha y pesar, 
Rompiste en dulce gemido, 

Y te quedaste dormido 
Para nunca despertar. 

^C6ino hallar la honda expresi6n 
Que pinte nuestro quebranto, 
Ciegos los ojos de Uanto 

Y nublada la razon? 
£Y c6nio, si el coraz6n, 
Avaro del sentimiento 
Que le hace latir violento, 
Lo guarda, cual si temiera 
Que, al estallar, se perdiera 
Como perfume en el viento? 

Son las voces desgarradas 
Propias de falsos afanes, 
Nubarrones y huracanes 
Sin las Uuvias deseadas. 
Las penas, al ser cantadas 

Y dejar su cautiverio, 
Pierden del alma el imperio; 
Que el verdadero dolor 
Oficia, como el amor, 

En el altar del misterio. 
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i Adios! jadios! ^Con el mundo, 
Qu6 porvenir se te cierra? 
{Cuando no es polvo la tierra, 
£s peor, es barro inmundo! 
De lo ignoto en lo profundo 
EstiL el raudal del consuelo; 

Y mitiga nuestro duelo 
El saber que tienes alas, 

Y que las tiendes y escalas 
Las altitudes del Cielo. 



Madrid, 4 de Morzo de x88a. 
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EL TRABAJO. 
1. 

^^UANDO eljiat de la nada 
Salir hizo el Universe, 

Y d un soplo de Dies los seres 
En la tierra aparecieron, 

A la fuerza poderosa 
Del instinto obedeciendo, 
£1 dguila, al sol mirando, 
Salv6 las nubes de un vuelo; 

Encrespada la melena, 
Corri6 el le6n al desierto, 
El jabali d la montana, 

Y la gamuza 4 los hielos; 

El pez*siirc6 el Oceano, 
Perseguido y persiguiendo; 
Ptjsose astuto el raposo 
Bajo el zarzal en acecho; 
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La hormiga labr6 sus trojes 

Y comenz6 su acarreor 
La abeja yo16 zumbando 
Hada la flor del romero, 

Y arranc&ndose la alondra 
Sedosas plumas del pecho, 
Bajo la grama hizo el nido 

Y se alz6, cantando, al cielo. 

XL 

A poco, con limo blando 
Fu6 modelado un s6r nuevo, 
Que por d6bil 6 ignorante, 
Los demis escamecieron. 

Mir6 hada el sol, deslumbr6se; 
Corri6, falt61e el aliento; 
Prob6 un fruto, le hall6 amargo; 
Fu6 hada otros seres, le huyeron; 

Baj6 al llano, se hundi6 en lodo; 
Subi6 al monte, le hiri6 el hielo; 
Se guareci6 en una cueva, 

Y las fieras le embistieron; 

Hasta que, al cabo, rendido 

Y espantado, cay6 al suelo 
Con el caos en la mente 

Y la congoja en el pecho. 
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jOh, c6mo entonces cambiara 
Por los mtisculos de acero 
Del tigre y de la pantera 
Los de sus d6biles miembros; 

Por la hirsuta piel del oso, 
La suya, que helaba el cierzo; 
Su carrera fatigosa, 
Por la ripida del ciervo; 

Su inteligencia dormida, 
Por el instinto certero, 

Y sus brazoSy por las alas 
De los halcones soberbios! 

IIL 

Confuso y anonadado 
Permaneci6 largo tiempo, 
£1 suspiro en la garganta, 
De Uanto los ojos Uenos 

Y su faz entristecida, 
Absorto, copiada viendo 
De una fuente rumorosa 
£n el tembloroso espejo; 

Cuando obligironle, k un punto, 
A alzar la vista i los cielos 
La ftilgida luz del rayo 

Y el estampido del trueno. 
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Y al ver que los seres todos 
Horrorizados huyeron, 
£n tanto que 61 contemplaba, 
Alta la frente y sereno, 

C6mo las nubes corrian 
Impulsadas por el viento, 

Y c6mo se desgarraban 
En pabellones de fuego, 

Roinpi6 en xin grito salvaje 
De entusiasmo y de contento; 
Grito que fu6 la plegaria 
Primera que oy6 el Eterno. 

IV. 

Ante el rayo despert6se 
El humano pensamiento, 
Ave audaz que 4 lo infinito 
Se lanz6 del primer vuelo« 

Y, desde aquel punto, el hombre 
Tuvo i los seres por siervos, 
Por esclava la materia, 

Y la inmensidadpor templo. 

Albergue busc6 en la gruta, 
Visti6 su desnudo cuerpo, 
Axm6se y venci6 d la fiera, 
Rob6 la lumbre al incendio. 
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Apacent6 los rebahos, 
La tienda alz6 en los desiertos, 
Amas6 la blanda arcilla, 
Trani6 la red, foij6 el hierro, 

Y surc6 las bravas olas 
De los mares con el remo, 
La tierra con el arado, 

Y con la mente los cielos. 

V. 

De entonces nada resiste 
A sus trabajos de Anteo, 

Y d la verdad y 4 la dicha 
Va de progreso en progreso. 

Ayer mirando d la altura, 
El campesino caldeo 
Daba d los astros los nombres 
Be sus ganados y apetos; 

£1 marino recorria 
Los mares sin rumbo cierto, 
A merced del oleaje 
Las corrientes y los vientos; 

Una Cordillera, un bosque 
Enmaranado y espeso, 
Eran muros que encerraban 
Al hombre en limite estrecho; 
- XIV - 20 
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Siendo su ciencia el absurdo, 

Y su culto el sacrilegio, 

Y la memoria su libro, 

Y la fuerza su derecho. 

Hoy mide y pesa los astros» 
Conoce sus derroteros, 
Analiza su materia 

Y descubre sus misterios. 

Con la bnijula por guia, 
Surca los mares soberbios 
Tan seguro como el ave 
La regi6n del fkmamento; 

Mina las alias montahas 
Con la p61vora y el hierro; 
Salva el abismo con puentes; 
Hace de un istmo un estrecho, 

Y por un hilo de akunbre 
Trasmite su pensamiento, 
Con la rapidez del rayo, 
De un continente al opuesto. 

VL 

El trabajo es ley forzosa; 
Todos los hombres obreros; 
Este que guia un rebano, 
Aqu61 que gobierna un pueblo; 
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Lo mismo el que ara la tierra 
^e el que interroga d los cielos; 
El que piensa, y el que imprime 
En el libro el pensamiento. 

)Bendito el trabajo sea; 
Fuente de paz y consuelo, 
Nobleza de los humildes, 

Y de los malvados freno! 

El di6 d conocer a Newton 
Las leyes del firmamento, 

Y la carrera del globo 
Al insigne Galileo; 

£l di6 d Guttenberg la idea 
De inmortalizar el verba, 

Y entreg6 £ Franklin el rayo, 

Y i, Col6n un mundo nuevo; 

Y 61, en fin, prestando fuerza, 
Constancia y luz k los genios, 
Levant6 las catedrales, 
Dict61e estrofas ^ Homero, 

Esculpi6 el mdrmol con Fidias, 
Puls6 la lira de Orfeo, 
Con Veldzquez pint6 al hombre, 

Y con Murillo los cielos. 

Madrid, Juiio de i88a. 
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CARTA JOCO-SERIA 



AL BMINENTB POETA, 
BGREGIO NOVBLADOR, 
Y ACADl&MICO PRBCLARO 
PBDRO ANTONIO DB ALARC6n. 



rVuNQUB este romance afrente 
A los que al Cid Campeador 
Hizo la hom6rica musa 
Del noble pueblo espahol; 

Convencido de que en prosa 
Escribiria peor, 
En verso y ^ vuela pluma 
Voy ^ escribirte, AIarc6n. 

Y por no causarte enfado 
Con el obligado ^Dios 
Te dS cieu dias cual IsU^* 
Har6 de ft profe8i6n. 



Aranjuez, coniendo el dia 
De tu santo y ta patr6n, 
Alio ochenta y tres del siglo 
De laa laces y el yapor. 
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Te abrazo de pensamiento; 
No cual la hiedra, traidor, 
Para robarte la savia 
Y alcanzar tu elevacidn; 

Que no ambiciono mds gloria^ 
En mis ensuenos de autor, 
Que espejo ser de la tuya 
Cual lo es la fuente del sol. 

Y esto al dedbr, ni te adulo 
Ni en t! busco adulador; 

Que es humo, al cabo, el incienso 
Que causa sofocaci6n, 

Y la miel de la lisonja, 
La baba del caracol, 

Que, al querer lustrar, marchita 
Los pdtalos de la flor. 

T(i eres en el arte un astro 
De vivida luz, y yo, 
Luci6maga que en la noche 
Lanza tenue resplandor. 

Cada huella de tu paso 
Es inmortal inacripcibn, 
Mientras que borra el olvido 
Las huellas que dejo en pos. 
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Las cien trompas de la Fama 
Tienen ya ronca la voz 
De ir pregonando tu nombre 
Del mundo por la extensidn; 

Mi nombre oscuro, hasta ahora 
Otro eco no repiti6 
Que el de alg(in clarinetillo 
Cascado y disfamador. 

Tti iparc-Viaa sobre la tierra 
Con paso seguro; yo, 
Inquieto como el azogue, 
Voy de salto en tropez6n.^ ^ 

Para combatir me faltan 
Fuerza, constanda y valor; 
Tij, en cambio, mas rejo tienes 
Y mds punos que Sans6n. 

Yo soy avedUa muda; 
T6, canoro ruisenor; 
S6lo en no tener dinero 
Nos parecemos los dos; 

Mas m en eso, {vive Cristol 
Que tan miserable estoy, 
Que por muy poco que tengas, 
Has de tener mds que yo. 
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Mas no queriendo que digas 
Que me pongo en lo peor, 
Te har6 de mis buenas prendas 
Minudosa reladdn. 

Soy poeta; mas no ahueco, 
Como otros mudios, la voz, 
Queriendo pasar por cisne, 
Siendo pobre moscarddn; 

Ni soy de aquellos que quitan 
Al vuelo todo valor, 
Y se arrastran por el fango 
Para hallar la inspirad6n. 

No busco prestado brillo 
Para dar m^ resplandor, 
Ni igualar pretendo al genio 
Traspasando la raz6n. 

No quito al hombre consuelos 
Para aumentar su dolor, 
Ni por mirar al enigma 
Le vuelvo la espalda k Dies. 

No soy de aquellos que ataOan 
A su patria y religi6n, 
Hijos viles que golpean 
£1 pecho que les nutri6; 
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Ni de mis versos traadende 
El punzante mal olor 
De aquellos que Uevan muerto 
£n el pecho el coraz6n. 

En mlb tengo al gusanillo 
Que, echando de flor k flor 
Tenues hebhllas de plata, 
Se mece tranquilo al sol, 

Que al animal sanguinario, 
Ya reine como el le6n, 
Ya tenga el vuelo incansable 
Del dguila 6 del condor. 

De cuanto existe, tan s61o 
Del musgo envidioso estoy, 

Y es porque tiene bastante 
Para sadar su ambicidn, 

Con un asiento en la peha, 
Un soplo de aire al albor, 
Una gota de rocio 

Y una mirada del sol. 

Son amar y aer amado 
Mi Ventura y mi ilusi6n: 
TodOy amando, lo resuelvo, 
Que Ibs almas sin amor, 
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Aunque se precien de grandes 
Y de levantadas, son 
Como cielos sin estrellas, 
O como altares sin Dios. 

Con £l te queda, y £1 haga, 
Amigo del corazdn, 
Que en la Fama vivas tanto 
Como en el olvido yo. 
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ROMANCE MORISCO. 

iZrAiDA, que al rey de Granada 
En red de amor tiene preso, 
A orillas del Darro habita 
Un Alcdzar tan soberbio, 

Que envidia la misma Alhambra 
Sus mdrmoles y arabescos, 
Esmaltes y entalladuras, 
Techumbres y pavimentos. 

Mas si en artesones de oro» 
Atauriques pintorescos 
Y resaltadas comisas 
Son ricos los aposentos, 
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Nada igaal 4 los jardineo 
Que al AldLzar forman cerco. 
Con sus fuentes de mosiicos, 
Kioskos y banos turquescos, 

Albercas y surtidores, 
Annates de azulejos, 
Laberintos de arrayanes 

Y bosques de limoneros. 

En una noche de estio 
De esas de dulce misterio, 
En que al amor y al reposo 
Convidan, al mismo tiempo, 

Del ruisenor las querellas, 
De las flores el incienso, 
Las miradas de los astros 

Y los suspiros del viento, 

Espera Zaida k su amante, 
Perdida la mente en suenos, 
En un pabell6n morisco 
De enredaderas cubierto. 



Echada esti en alcatifas 
Y almohadones damascenos. 
Lleva brial de seda jalde» 
De perlas bordado el velo^ 
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Ajorcas de fUignma, 
Sandalias persas de cuero 
Y un abanico de plumas 
De pijaros del desierto. 



Ya d una blanca margarita 
Pide nuevas de su dueiio; 
Ya las hojas de una rosa 
En su frente va rompiendo, 

Rosa que, con ser su hermana, 
Tiene amargufsimos celos 
Del color de sus mejillas 
Y el aroma de su aliento. 



Una red de sirgo y p«rlas 
Aprisiona sus cabellos. 
Que si fueran desatados 
Arrastraran por el suelo, 

Y, al mirar, abraaaiian 
Sus rasgados ojos negros, 
Si las sedosas pestanas 
No templasen sus destellos. 

Rojos y hiimedos los labios 
Y 4 la sonrisa entreabiertos, 
Cuando los derra, parece 
Que van & estaUar «n besos; 
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Y si suena con amores 
Toma su mdrbido seno 
Del ala de la paloma 
£1 vivo estremecimiento. 



Tiene el candor de la niha, 
De la mujer el despejo, 
De una reina la arroganda 

Y de heroina el denuedo. 

Si la miran, se sonroja 
Cual brasa que aviva el viento; 
Si la ofenden, ruge altiva 
6 abruma con su de^recio; 

Y su coraz6n se mueve 
L todos los sentimientos, 
jS. los que surgen del mundo 

Y 6 los que bajan del delo, 

Como junco de ribera 
Al que estremecen d un tiempo 
La brisa que va volando 

Y el agua que va corriendo. 

Marxo, 1883. 
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1 AN s61o aquello que entristece 6 daha 
Con vida y fuerza en el inviemo frio, 
El cipr6s, el abrojo y la cizana. 

Seco estd el bosque y el nidal vado, 
La fuente pura convertida en hielo, 
Muda la alondra, desbordado el rio; 

Y para colmo de tristeza y duelo, 
£1 viento nige, brama el Oceano, 
Y en Uuvia y rayos 8e desata el cielo. 



EL INVIERNO. 
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Pero no haya temor que al aldeano 
La iiera tempestad ate 6 restrina; 
Llueva 6 granice, desparrama el grano» 

Poda el verde olivar, cava la vina, 
En la almazara prensa la aceituna 
6 ara de sol & sol en la campiiia. 

m. 

En las noches clarfsimas de luna, 
Rompiendo el hielo, al chapuzar osado> 
Grazna el pato silvestre en la laguna, 

Y de clima remoto y agostado, 
De grullas Uega inniimera bandada 
A saciar su apetito en el sembrado. 

IV. 

{Mas cu&n triste la noche de nevada! 
En vano entre las zarzas el raposo 
Espera de la liebre la llegada. 

Casi aterido el pijaro medroso, 
Sobre la rama que abati6 la nieve» 
RebtjUese putndo, sin reposp. 
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Ni el mismo buho, cazador aleve, 
Que es de las sombras y la iluvia amante, 
Su vieja endna ^ abandonar se atreve. 

Ladra medroso el perro vigilante; 
Borradas las veredas, se extravia 

Y se hiela a la par el caminante, 

Y hasta aquel que d cubierto desafia 
De la noche el rigor, tristeza siente 

Y espera ansioso que despunte el dia. 

V. 

jY despunta tan bello y sonriente! 
Bajo el hielo, irisado por la aurora, 
En los surcos revienta la simiente. 

Tibia el aura, las nubes evapora, 

Y al sacudir la nieve, la arboleda 
Parece un almendral que se desfiora. 

La nevatilla corre en la vereda, 

Y el mirlo de la iglesia en la espadana, 
De otras aves los c^nticos remeda. 

A su guarida vuelve la alimana, 

Y el rebano, al triscar, deshace el hielo 

Y alegra con la esquila la montana. 

- XIV - 21 
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Suena del alba el toque de consuelo. 
Que hace al hombre marcnar i su tarea 

Y d las palomas levantar el vuelo» 

Y prindpia & humear la chimenea, 

Y los campos se Uenan de cantares 

Y de gritos de j^bilo la aldea. 

VL 

jCudnta difiha en los pr6speros hogares, 
Cudnto af&n en la misera buhardilla 

Y cudntos catadismos en los maresl 

La bien oliente, resinosa astilla 
Cruge lamida por la roja llama 
Que chispeando se retuerce y brilla, 

Y al inderto fulgor de la sofiama, 
La familia, entre timida y gozosa, 
La narraddn escucha de algun drama. 

Concluida la pldtica sabrosa» 
Rindense el nino y el andano al sueno, 
Habla el galdn con la doncella hermosa; 

Y el gato, cerca del ardiente leiio, 
Con el pelo erizado, desafia 

Al lebrel que, roncando junto al dueho. 
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Sale de su letdrgica apatfa 

Y grune con furor, cuando las puertas 
Hace crugir la tempestad bravla. 

vn. 

£n las calles medrosas y desiertas 
En vano los mendigos desgraciados 
Tienden para pedir las manos yertas. 

Al volver d su hogar desesperados, 
Encuentran entre harapos 6 inmundicia 
A sus hambrientos hijos casi helados» 

Y dudando de Dios y su justicia, 
Este rompe d llorar, y aqu61 blasfema 

Y la idea del crimen acaricia. 

En tanto estudia el sabio algtin problema, 

Y fiebre inspiradora dicta al vate 
Las estrofas rotundas de un poema. 

En el regio palado del magnate 
La riqueza, la luz y la armonia, 
A las pasiones sirven de acicate; 

Y en los vicios buscando la alegria, 
La loca juventud con ansia apura 
Los amargos placeres de la orgia. 
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Rompe la tempestad. (Con qu6 araargura 
Se acuerda de su hogar el marinero 
Que los mares recorre k la ventura! 

— «^Qu6 de la vieja madre que venero, 

Y qu6 de la hermosisima doncella, 

Que me aguarda anhelante, si yo muero?B — 

Asi el infortunado se querella 
At6nito mirando el oleaje 

Y el ftjlgido zig-zag de la centella. 

Y es tanto de las olas el coraje, 
Que hasta el mismo alcatraz que en ellas vive 
Busca amparo del buque en el cordaje. 

No hay quien la furia de la mar esquive; 
Al d6bil barco con su fuerza abruma 

Y el marino d la muerte se apercibe. 

Ya alza la nave como leve pluma 
A la regi6n del firmamento mismo 
Sobre montanas de hervidora espuma, 

Ya implacable en su fiero despotismo. 
La vuelca, la destroza, la anonada, 

Y la sume en el fondo del abismo. 
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Al primer resplandor de la alborada, 
Aun aferrado rigido d un madero, 
X merced de las olas sobrenada 
El cadaver del triste marinero* 
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APUNTES DE NOCHE-BUENA. 



La tarde de Navidad, 

Un nino, envuelto en andrajos, 

Corria con ansiedad 

Por trochas y por atajos 

Camino de la ciudad. 

Pero la noche cerr6 
De repente tan oscura, 
Que en el monte se perdi6, 
Y medroso, ^ la ventora, 
Caminando prosigui6. 

Cuando ya desfallecia, 
Una luz que vi6 k lo lejos 
Le infundi6 mis alegria 



EL NACIMIENTO. 
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Que los rosados reflejos 
Que anuncian el nuevo dia. 

En ella fijos los ojos, 
Por el Uanto acerbo rojos, 
Aliger6 el paso breve 
Por entre zarzas y abrojos 
Que iba bordando la nieve. 

Y despu6s de caminar 
Tan veloz como su anhelo, 
En una casa fu6 d dar, 
Y el triste crey6 Uegar 
X los umbrales del cielo. 



De la casa en lo interior 
Resonaban a la vez 
La zambomba, el almirez, 
La guitarra y el tambor. 

Y olvidando sus pesares 
Absorto queddse, oyendo 
El descomunal estruendo 
De mtisicas y cantares. 

Cuando de tal abstraccidn 
El hambre le hizo salb:. 
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Empinose para asir 
De la puerta el aldab6n. 

Mas no lo pudo alcanzar, 

Y llam6 con d6bil mano, 
Hasta que not6 que en vano 
Se fatigaba en llamar. 

Dentro el bullicio aument6, 

Y el nino, yerto de frio, 
Llorando y falto de bdo, 
En el umbral se sent6. 



No lejos de la anchurosa 
Chimenea de campana, 
Donde esti colgado al humo 
Lo mejor de la matanza, 

Lev4ntase el Nacimiento 
De tanto bullicio causa^ 
Sobre mesas y tarimas 
Y orlado de verdes ramas. 

jCu^nto lujo y artifido! 
lQu6 obra.taa bella y tan magnal 
] Hasta al mismo Churriguera 
Envidia y pasmo causara! 
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La guardia civil asoma 
k las torres almenadas 
Del Castillo, donde Herodes 
Tocar i degQello manda. 

Junto i San Jo86 y la Virgen 
Que van pidiendo posada, 
Vende f6sforos un nino 

Y un tren de viajeros pasa. 

Al lado de un pretoriano 
Esti un pastor de la Alcarria, 

Y un oso bianco d la sombra 
De una palmera afiicana. 

Aqui arroyuelos de vidrio 
Donde las manolas lavan, 

Y alii ima iglesia que tiene 
Cascabeles por campanas. 

Por las veredas angostas 
De una altisima montana, 
Hecha de corcho pintado 

Y de papeles de estraza, 

Con los jibosos camellos, 
Los tres Reyes magos bajan 
Precedidos de una estrella 
Rabuda de hoja de lata. 
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No muy lejos, los pastores. 
Que est^n de cena, se espantan 
Vi^ndose venir endma 
Un dngel de luengas alas; 

Y camino del pesebre, 
Donde echado sobre paja 

Y entre flores y candelas 
£1 Nino de Dios descansa, 

Todos los seres del mundo 
En tropel revuelto marchan, 
Desde el elefante al gallo, 
Desde el kbriego al monarca. 

En torno del Nacimiento 
iQu6 estrepitosa algazara! 
Viejos, mozos y rapaces 
Todos lien, todos cantan. 

A poco viene la cena, 
El vino anejo se escancia, 

Y k los cantares suceden 
Gritos, y risas, y chanzas. 

Tras de la sopa de almendras 

Y la rica besugada, 
Sirvese el pavo relleno 
De aceitunas y de pasas: 
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Y el mazapin y el hojaldre 
Siguen k las eaipanadas» 

Y el turrdn y la jalea 

A las nueces y castanas. 

Hierve el mosto en los cerebros» 

Y se rompe toda traba; 
£nam6ranse los mozos, 
Hasta los andanos bailan, 

Y los traviesos rapaces 
A porfia y con tal gana 
Alborotan, que parece 

Que se est& kundiendo la casa. 

Y no termina el estruendo 
De la jubilosa zambra 
Hasta que asoma en Oriente 
La primera luz del alba. 



^Qu6 en tanto del inocente 
Que afuera cay6 rendido? 
Escuchando aquel ruido, 
Aturdi6se, y lentamente 
Se fu6 quedando dormido. 
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Entonces creyd sonar 
Que cada copo nevado, 
Que iba cayendo i su lado, 
Se trocaba en el manjar 
6 en el juguete anhelado, 

Y que, descorrido el velo 
De las nubes, le invitaba 
Su madre subir al cielo, 
Y que a ella, en rdpido vuelo, 
Alegre se remontaba. 



Al lucir el nuevo dia, 
De la casa en el umbral, 
£1 cadiver se veia 
De un ninoy que sonreia 
£n 6xtasis celestial. 



n. 

LA NOCHE-BUENA DE LOS LOBOS^ 

La noche es oscura y fria: 
Baja el lobo de la sierra 
Cauteldso oliateando 
Y al viento dada la oreja* 
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Cual f uegos fatuos relucen 
Sus ojos en las tinieblas, 

Y con paso no sentido 
Al callado redil Uega. 

Descuidados los pastores 
La Natividad celebran, 

Y el perro deja la guarda 
Atraido por la cena. 

De pronto tristes balidos 
A los pastores despiertan. 
Que jal lobo! gritan y azuzan 
Los perros contra la fiera. 

Pero tarde: llega el lobo 
A su cubil con la presa, 

Y ti6ndese hijadeante 
Clavando la zarpa en ella. 



En una casa mezquina 
De entrada oscura y estrecha, 
Sobre un mostrador echado 
Esta un hombre de faz seca. 

Ojo avizor, oido atento, 
Como el lobo cuando acecha, 
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Todos los sentidos pone 
De su tugurio en la puerta. 

Abrese, al fin, lentamente, 
Y una pobre mujer entra, 
Que la manta de su lecho 
En manos del hombre deja. 

— cEsta noche tendr6 frio 
— Dice al bajar la escalera, — 
Mas los hijos de mi alma 
Cenarin, que es Noche-Buena.i — 

Adn mis desgraciado el pobre 
Que las timidas ovejas, 
No tiene contra los lobos 
Ni perros que le defiendan. 



III. 

LOS SUENOS. 

Ya el nacimiento del niho 
La familia festej6. 
Todos duermen, todos suehan; 
^Mas curies sus suenos son? 
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Junto al pecho de su madre 
£1 niho suena con Dios, 
Y ella sueha que le nutre 
Con su propio coraz6n. 

Suena el rapaz con sus juegos» 
La doncella con su amor, 
£1 padre con los fantasmas 
Brillantes de la ambici6n, 

Y el abuelo, como el nino, 
En Dios suena con fervor; 
jQue es toda la vida un sueno 
Que empieza y termina en Dios! 



IV. 

LA FELICIDAD Y LAS ESTACIONES. 

Para ser feliz — decla 
A sus nietos una anciana, — 
Es preciso que el invierno 
Jamds penetre en la casa; 

Que el verano est6 en los trojes^ 
El otoho en las tinajas, 
Y la alegre primavera 
En el interior del alma. 
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V. 

EN LA cArCEL. 

Tendido en el duro suelo 
De un htimedo calabozo, 
Duerme un criminal, tan malo 
Como feroz es su rostro, 

De guitarras y zambombas 
Despi6rtale el alboroto, 
Y — <iMadrecita del almali — 
Dice, rompiendo en sollozos. 



VI. 

UN ALMA EN EL MAR. 

^Por qu6 mientras todos brindan 
Cantando y riendo al par, 
Aquella mujer hermosa 
Tan triste y callada esUl? 

- XIV - 22 
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Es jay! que la Noche-buena 
£s noche de tempestad, 
Y el hijo de sus entranas 
Los mares cruzando va. 



VII. 

EL EXP6SITO. 

De un grandisimo edificio 
En una sala muy grande, 
D^svelados en sus lechos 
Estlln doscientos rapaces. 

jCudnto dieran por unirse 
k los que van por la calle 
Entonando villancicos 
Y haciendo sonar el parchel 

Mas {ayl que de aquella casa, 
Cuartel, hospital y c^cel, 
Salir no pueden, so pena 
De ser victimas del hambre. 

Un nino de pocos anos, 
Cuyas mejillas de dngel 
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A voces est^n pidiendo 
Las caricias de una madre, 

Incorp6rase en el lecho 
Para escuchar los cantares, 
Pero un celador que llega 
Le reprende con coraje. 

Y el nino tiembla de miedo 
Al ver tan duro semblante, 
Y llora y dice: — < jDios mio, 
Por qu6 no tenemos padres?! — 



vm. 

FIN DE ANO. 

]Oh cu^nto nombre de grandeza vana, 
^ue se crey6 inmortal, desvanecido 
Al extinguirse el tUtimo tanido 
Con que anunci6 la muerte la campana ! 

{Cudnto magnate de hoy, polvo mahana, 
^ue barreril la mano del olvido, 
Como barre el simoim embravecido 
JLas huellas de perdida caravanal 
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lQa€ gloria, qu6 poder que no sucumba? 
Cuanto m&s alto el muro, menos fuerte 

Y con mayor estniendo se demimba. 

Todo al fin en cenizas se convierter 

Y & todos deja iguales en la tumba 
£1 nivel del olvido y de la muerte. 
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TOROS Y CANAS. 

(SIGLO XV.) 
ROMANCE MORISCO. 

L 

TodO en la dudad es fiesta, 
Regocijo y algazara, 

Y ecos de guzlas, clarines, 
Atabales y dulzainas. 

Verdes juncias y romero 
Alfombran calles y plazas, 
En terrados y alminares 
Hay banderas desplegadas, 

Y colgaduras de seda 
Con rapacejos, y franjas, 

Y bordados y divisas 
Engalanando las casas. 
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En apretados cordones 
6 en tropel las gentes ganan, 
Luciendo vistosos trajes, 
La plaza de Vivarrambla, 

Donde moros y cristianos» 
£1 hierro trocado en galas, 
Hoy con jtibilo celebran 
Fiesta de toros y cahas. 

11. 

Tal se llenan los andamios 
Que crujen bajo la carga, 
Y en los altos miradores, 
Azoteas y ventanas, 

6 en riquisimos estrados 
De telas adamascadas, * 
Venciendo al sol se presentan 
Las huries africanas. 

Cuadro de tal hermosura 
Jamds se ha visto en Granada, 
Tan fainosa por el brillo 
De sus tomeos y zambtas. 
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£1 delo sin una nube, 
Templado el sol, tibia el aura, 
Que se impregna del aroma 
De las flores y del imbar; 

£n huecos y pradedas 
La multitud apihada 
Vestida de mil colores 
Que la luz aviva y cambia; 

Los rostros todos alegres, 
Las aposturas gallardas: 
Tal la escena, que no hay pluma 
Ni pincel para pintarla. 

Los hombres lucen emblemas 
En capellares y adargas, 
En bonetes y turbantes, 
En plumas, joyas y mangas; 

Y las damas terciopelos, 

Y tafetanes, y gasas, 
Recamos de pedreria, 
Volantes, vivos y randas. 

Aqui ilotan alquiceles 
Guarnecidos de esmeraldas, 
Los albomoces, las tocas 

Y los lazos de las bandas; 
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los ojos deslumbran 
Del oro el reflejo gualda» 
£1 biillo de los diamantes 

Y el fulgor de las miradas. 

Junto al negro de Etiopia, 
£1 beduino de Arabia; 
Entre el marroqid y el turco» 
£1 moro de la Alpujarra; 

Al lado del sibarita 
£1 guerriUero almogivar, 

Y entre libres andaluzas 
Hermosas griegas esclavas. 

Y & tal cuadro que el sentido ' 
Suspende, deleita y pasma, 
Se junta el loco conderto 
Del aire de las sonatas, 

£1 relincho de los potros, 
£1 redoble de las cajas, 

Y requiebros, y suspiros, 

Y gritos y carcajadas. 
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HL 

Suena el clarin, y el concurso 
Como por ensalmo calla, 

Y Ueva ansioso la vista 

A las brillantes escuadras. 

Que salen de pronto al cerco 
Tan lujosas y bizarras, 
Que hacen prorrumpir d todos 
En vitores y alabanzas. 

Miden y parten los jueces 
£1 sol, el campo y las armas, 

Y ord6nanse las cuadrillas 

Y frente d frente se paran. 

Rigiendo va la moruna 
£1 arrogante Abenajra, 
Jinete en potro morcillo 
Con la crin desmelenada. 

Membrado, la tez curtiila» 
Rubia y sedosa la barba, 
Apretado el entrecejo, 
Altanera la mirada, 
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Abierto al desd6n el labio, 
La voz reda y dura el habla, 
Todo en el moro es firmeza, 
GaUardSa y arrogancia. 

Lleva en bonete leonado 
Plumas negras y moradas, 
Como anunciando tristezas 
6 marchitas esperanzas; 

Capellar y toca azules 
Con que sus celos delata, 
Marlota color de sangre 
Que lo es tambi6n de venganza» 

Y en el adarga esta letra 
Entre hierros y guimaldas: 
— ikHe dcser correspondido 
Por fturza, si no de gracia,y> — 

IV. 

Todos le auguran el lauro. 
Que es de ledn su pujanza» 
Y muy senor, aunque fiero, 
De si mismo y de las armas; 
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Pero en la tierra andaluza 
No goza de menos fama 
El denodado caudiUo 
De la cuadriUa cristiana. 

Mozoy y esbelto y forzudo. 
La cabellera castana, 
Trigueno, y los ojos pardos 
Que acarician y amenazan, 

Con la sonrisa enamora 

Y seduce con la gracia, 

Y rinde su corte^a 

Y su altivez avasalla. 

Viste, en senal de agasajo 
De los moros d la usanza, 
Pero defiende su pecho 
Con la cnu de Calatrava. 

Verdes, porque mucho espera; 
Lleva el bonete y la manga, 

Y asimismo la marlota 

De oro y piedras recamada; 

£1 capellar amarillo, 

Y por dfra en el adarga 
Un pdjaro y este mote: 

— mToh libre como mi alma. 
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con la voz que con hierro 
Rige una y^ua alazana. 
Que el jaez Ueva cuajado 
De campanillas de plata; 

De tal sangre y tan airosa, 
Que si el jinete la para, 
Sacude la crin, reUncha, 
Se encabrita, bufa, y piafa» 

Y, al andar, encorva el cuello, 
De espuma el pretal se mancha, 
Y en vivo tropel las manos 
Hasta la cincha levanta. 



Hacen senal los clarines, 
Pifaros, trompas y cajas, 

Y veloces como el viento 
Se arremeten las escuadras. 

Corren, huyen, se revuelven, 
Unas con otras se traban, 

Y todo es polvo y estruendo, 

Y confusion y algazara. 



Digitized by 



VOCES DEL ALMA 



349 



M6s bien que juego, parece 
Que se rine una batalla; 
Tal ofenderse procuran 
Hierro haciendo de las canas. 

Con una hiri6 el castellano 
Al arrogante Abenaya, 
Mas no se le vi6 la sangre 
Por Uevar marlota grana: 

Y en tanto que se repone 
Del golpe que le malpara, 
Ve descender una toca 
Del estrado de su dama, 

Y que el joven nazareno 
Al correr de su alazana, 
La recoge de la arena 

Y se la pone por banda. 

Correr quisiera a vengarse, 
Mas gritando: — tiAparta^ apartah — 
Los jueces dan fin al juego 

Y echan un toro i la plaza. 
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VI. 

Colorado, cervigudo, 
Negras y agudas las astas, 
Frundda y hosca la £rente» 
Espesa la cola y larga, 

Finos y cortos los remos 

Y de fuego la mirada, 
Jam&s yi6 tan brava fiera 
Guadalquivir en sus aguas. 

Ligera sale, y embiste, 

Y atropella y desbarata, 

Y pirase, y desafia, 

Y fatea, y bufa, y brama. 

Los cobardes se retiran, 
Los valientes se recatan, 
El concurso se impacienta, 
£1 toro la arena escarba. 

Al ver tal, el caballero 
De la cruz de Calatrava 
Toma un rejdn, y & la fiera 
Con paso sereno marcha. 
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Ac&llase el yocedo, 
Tiemblan medrosas las damas, 
Mirale el toro suspense 

Y la multitud pasmada. 

La fiera atris se retira 
Para acrecer en pujanza, 
Tuerce la cola, y embiste 
Ciega y biifando de rabia. 

Por tres veces acomete, 
Otras tres se ve burlada, 

Y rompe en un alarido 

La muchedumbre otras tantas, 

Hasta que al fin el man^ebo 
El hierro agudo le clava, 
Quiebra el rej6n, y da el toro 
En la arena ensangrentada. 

Ensordece el vocerfo 
Con que celebran su hazaha: 
Las mujeres le saludan, 
Los caballeros le aclaman; 

Pero el mozo no desea 
Mds premio que una mirada 
De aquella hurf de los delos 
De cuya toca hizo banda. 
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Mas jah! la ve sin sentido 
En el seno de Abenaya, 
Que, furioso, con d puno 
Y la vista le amenaza. 

Entonces se enciende en ira. 
En vivos celos se abrasa, 
Palidece, nige, ciega, 
Y, herida de muerte el alma, 

Espolea los ijares 
De su yegua jerezana, 
Que, partiendo como un rayo, 
Fuera del coso le saca. 



Marco, 1882. 
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CUADRO DE FAMILIA^^L 



i\l poner en tu hogar el pensamiento 
6 del mio aplacerme en la dulzura 
£1 coraz6n regenerado siento, 

Y en himnos mis ckmores de amargura 
Se truecan, y mis roncas carcajadas 
En ahogados sollozos de temura. 

Las nubes en mi mente condensadas 
Y los dolores en mi pecho fijos 
Cual hiedras en los muros arraigadas, 

(x) Fragmento de una carta titulada «Mi8 amores,* dirigida al 
poeta CavcBtany. 
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lQn€ son ante los puros regodjos 
Que me brinda el hogar, donde me espera 
La santa madre de mis tiemos hijos? 

[Bien haya la bendita companera 
Que de mi vida, con su fe amorosa, 
Perpetda la alegre prima vera, 

La musa fiel, la estrella luminosa 
Que me guia en mi vuelo a lo infinito, 
M4s que el sol pura, como el sol hermosal 

|Bien haya la que llamas en tu escrito 
Alegre turba de mis hijos bellos, 
Avesy /lores de mi hogar hendito! 

(Ludr miro en la madre los destellos 
Que le prestan sus hijos, y el tesoro 
De las bellezas de su madre en ellos! 

^Que soy pobre? |Qu6 importa! ^Acaso ignoro 
Que el dorado metal desconocia 
La edad dichosa que llamamos de oro? 
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11. 

Si el social espectaculo te hastia, 
Ven d mi hogar, verds como despierta 
Tu espiritu apenado d la alegria. 

El dngel de la paz guarda la puerta: 
No llames d ella, no, que ya la tiene 
La vigilancia del amor abierta. 

Ella, al abrir, el paso me detiene, 

Y de ella en pos gritando y sonriendo 
JLa alegre turba de mis hijos viene. 

Uno, amigo de escdndalo y estruendo, 
Con una cuerda mi bast6n embrida 

Y en tan bravo corcel sale corriendo; 

Otro emprende d mi cuello la subida 

Y me besa con ansia, y palmotea 
Despues de la victoria conseguida; 

Aquel, que ni mi nombre balbucea 
Ni en pie se tiene, de su madre en brazos 
Por venirse ^ los mios forcejea, 
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Y elkif nudo com6n de tantos lazos^ 
Entre todos, ben6fica, reparte 
Dulces aonrisasy 6sculos y abrazos. 



m. 



Confabulada en silencioso aparte^ 
i Ah, no te rfas! me declara guerra 
La turba ardiendo en el furor de Marte, 

Y & mis ropas, beligera se aferra» 

Y tal lucha, que al cabo da conmigo 

Y con mi grave autoridad en tierra. 

iCdmOf di, de sus brazos me desliga 
Si son cadenas para mf de flores, 

Y c6mo, recobr&ndome, les digo 

Que cesen en sus risas y clamores 
Si al oirlos, de jtibilo desmayo, 
Crey6ndome que can tan ruisenores? 

Parece que viveza les di6 el rayo> 
£1 brote tierno la salud y el brio, 
Color la adelfa que florece en Mayo^ 
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Y que su aliento refresc6 el rocio, 

Y endulzaron sus labios los panales 

Y encendio sus miradas el esdo. 

Cuando, rendidos en batallas tales, 
Sus parpados de rosa cierra el sueho 

Y les sume en arrobos celestiales, 

Y el ingel de la paz va con empeho 
JLuces y ecos dejando adormecidos 
Con sus alas cargadas de beleno, 

Soniinbulos de dicha mis sentidos, 
Embrkgados quizis, por do quier hallan 
Orgias de colores y sonidos, 

Aromas vivos que entre si batallan, 
Ondas que bullen, pajaros que trinah, 
Alas que zumban, 6sculos que estallan. 

Madrid, Julio, Z883. 
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jALERTA ESTA!... 



CUADRO DE CAMPANA. 

Lentamente de los valles 
La noche subiendo va, 

Y al quedarse todo en sombras 

Y silencio y soledad, 

— «jCentinela, alerta!...f — se oyc 
A lo lejos exclamar, 

Y otra voz, mas a lo lejos, 
Responder: — « j Alerta esta! ...» — 

Entra la noche tan fria, 
Que, en las fuentes del lugar^ 
£1 agua, muda, se para 

Y se convierte en cristaU 
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Y las vacas que retoman 
Al establo con afkn, 
Como » ardiesen por dentro, 
Humean al traspirar. 

Aquella triste comarca 
A un tiempo azotada estk 
Por las furias de la guerra 

Y la estaci6n invemal. 

La nieve quema los brotes, 
Crece el do como el mar, 

Y los drboles arranca 
De raiz el hurac^n; 

Pero hace la guerra sola 
Mds estrago, mucho mds, 
Que todos los elementos 
Desatados & la par. 

Aqui casas en ruinas, 
Bosques talados all^, 

Y en astillas y cascajos 
El apero y el ajuar. 

En graneros y bodegas 
Ni rastros de vino y pan, 

Y los drboles del huerto 
Quemados en el hogar. 
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Trocados en foso y fuerte 
Arroyo y molino esUn» 
Los vallados en trincheras 
Y la iglesia en hospital. 

Cantares, mt]sicas» risas 
De alii huyeron con la paz: 
S61o expresan los semblantes 
La zozobra 6 la piedad. 

Y & quien sus penas olvida, 
Se las vievie k reoordar 

El aterrador — t^Qui^ vive?»- 
6 el medroso— ijAlerta est&U. 

Pasan les hombres el dia 
Contemplando su heredad 
Desde lejos, no pudiendo 
De las trincheras pasar; 

Y las mujeres calmando 
Su temor y su ansiedad, 
Con rezos que el Uanto viene 
k menudo d entrecortar. 

En cambio los rapazuelos 
En holganza y libertad, 
Por las calles de la aldea 
Alegres vienen y van, 
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Armados de palitroques, 
Llevando el paso a coinpd$, 

Y rihendo i, cada instante 
Una batalla campal. 

Mas {ay! se mueren de susto 
Cuandoy la noche al cerrar, 
Escuchan del centinela 
El lejano — « (Alerta esti!...» — 

Pero no siempre este grito 
Vase en el pecho k clavar, 
Tan agudo y tan helado 
Cual la punta de un puhal. 

Cuando el miedo mil ruidos 
Del silendo hace brotar, 

Y espectros aterradores 
De la densa oscuridad: , 

Cuando el horrendo estampido 
Creen las gentes escuchar 
De una descarga, en la puerta 
Que sacude el huracdn, 

El clarin, en el chirrido 
De la veleta al girar» 

Y en el tropel de una ronda 
El del asalto fatal, 
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Y el hombre, asiendo de iin hacha, 
Corre d ponerse detr&s 

De la puerta, decidido 
A no morir sin matar, 

Y la madre tiembla y llora 
For el s6r angelical 

Que en su regazo sonrfe 
Sonando con Dios quizes, 

Entonces s61o i, las gentes 
Infunde seguridad 

Y vuelve el sueno 6 los ojos 

El tranquilo — tjAlerta estd!..*»— - 

Porque aquel grito les dice: 
— fHay quien vela, descansad.» — 

Y se duermen bendiciendo 
Al soldado que lo da: 

)Bien bendito el centinela 
Que envfa k las almas paz 
Desde el reducto lejano 
En donde heldndose estdl 

Frente tiene al enemigo, 
Acechtodole quiz^; 
La Uuvia frfa le cala, 
Le envuelve la oscuiidad. 
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£s casi un mho, el recuerdo 
As&ltale pertinaz 
De la madre que, U(»ando, 
Por d reza con afiin, 

Y temor desecha y sueiips, 

Y vigila sin cesar, 

Y finne en su puesto grita 

Con Yoz fieia— fiAlerta estd!...»— 

Si, bendecid ese grito, 
Nunca lo dej6is de amar: 
Es la patria qtiien lo pide, 

Y un valiente quien la da; 

Y mientras i6 y honor sean 
Quienes lo hagan resonar, 
Habr6 Dios> y patria, y honra, 

Y familia y libertad. 

Didembre, 1883. 
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